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Introduzione 
 
Nel saggio “Le muse e l’origine divina della parola e del canto”, Walter 
F. Otto affermava che siamo comunemente abituati a pronunciare la 
parola musica senza soffermarci a riflettere su ciò che si cela 
nell‟espressone di “arte del suono”.  Essa, secondo l‟autore, ha un‟origine 
divina: “la magia dei suoni che va sotto il nome di “musica”(…) deve 
essere riconosciuta come il dono di una divinità, anzi come la sua stessa 
sacra voce.”1  
La parola musica deriva dal greco “mousiké (téchne) e ci rimanda alle 
mitologiche divinità delle Muse (Môusa), progenie del regno olimpico di 
Zeus partorite da Mnemosyne, antichissima dea della memoria e del 
ricordo.  Il mito narra che gli dèi, dopo aver osservato con stupore la 
magnificenza del cosmo, fecero notare al loro padre che mancava 
qualcosa di fondamentale, una voce capace di lodare la sua grande opera 
in parole e musica
2
; per questo motivo pregarono Zeus di creare le Muse: 
le divinità che avrebbero espresso l‟essere di ogni cosa adempiendone 
l‟essenza cantando, coloro che avrebbero annunciato e celebrato il 
prodigio del mondo. Il primo compito delle Muse era, precisamente, 
quello di cantare “degli dei(…) e del destino mortale degli uomini”3.  
Esse rappresentavano la conoscenza e la verità come dono, il cui rivelarsi 
si esprimeva come la sostanza originaria delle cose e nel compimento del 
bello. Verità, come afferma Susanna Mati, “(…)annunciata  da bocca 
                                            
1
 W. F. Otto, Le Muse e l’origine divina delle parole e del canto, Roma, Fazi Editore, p. 
25.  
2
 Ivi. pp. 32-33. 
3
 Ivi.  
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intangibile e raccolta dalla capacità del vate, essa opera potentemente, 
concedendo il sacro potere del donare-forma.”4 
Nella voce che le Muse pronunciarono al poeta e al cantore come dono,  
costoro divennero coloro che ascoltarono e parlarono per esprime il 
cosmo, creatori per sorte divina, pieni di quella forza che annuncia, 
mostra, consiglia
5
, ammonisce e rammemora: quella forza che illumina lo 
spirito, nel “miracolo” del canto e della poesia.  
Le Muse danzano nelle sublimi altezze della libertà essenziale, cesellate 
nei limiti della bella forma: “nel regno di Apollo e delle Muse, il canto 
non nasce dall‟esaltazione del sentimento, bensì per l‟effetto annunciatore 
del vero; per tale motivo ogni anelito alla conoscenza è assegnato alla 
grazia della musica”6. Così, scrive l‟autore, Socrate poteva affermare che 
la filosofia è la più alta arte delle Muse, ma essa non è l‟unica forma di 
conoscenza a rallegrarsi della vicinanza e dell‟assistenza delle divinità del 
canto, perché ogni agire sensato trova nelle Muse la loro origine
7
. 
Un‟origine ispiratrice e creatrice. Allo stesso modo, per i romani, l‟intero 
ambito delle occupazioni che essi chiamarono umanistiche (che si 
convengono alla parte nobile dell‟umanità) erano dette musiche8 e 
Archita, allievo di Pitagora, aveva subordinato la musica alla grammatica 
(arte del leggere e dello scrivere e della conoscenza della letteratura) 
offrendo entrambi gli insegnamenti ai propri allievi. Nelle scuole per i 
ragazzi si trovavano spesso luoghi di culto per le Muse e, in generale, 
coloro che erano deputati all‟insegnamento, all‟educazione e alla 
formazione, dovevano sacrificare alle Muse, ad Apollo a Mnemosyne e 
ad Ermes.  
                                            
4
 S. Mati, introduzione al testo di W. F. Otto, Le Muse e l’origine divina delle parole e 
del canto…, op. cit. p. XI. 
5
 Cfr. W. F. Otto, Le Muse e l’origine divina delle parole e del canto…, op. cit. p. 30. 
6
 Ivi, p. 42. 
7
 Ivi, p. 43. 
8
 Ivi, p. 44. 
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Nel mito la “magica arte del suono” acquista un profondo valore 
gnoseologico: l‟apparizione divina delle Muse diviene fonte d‟ispirazione 
necessaria in ogni forma di conoscenza e di sapere. Così i greci tentarono 
di assegnare le differenti arti poetiche e musicali a ciascuna delle nove 
Muse 
9, anche se esse in origine rappresentavano un‟unità conchiusa. Le 
Muse non furono collegate soltanto all‟arte della parola, della retorica, del 
canto, della danza, ma anche alle scienze dell‟agricoltura, della medicina, 
dell‟architettura, dell‟astronomia e tutte queste suddivisioni trovavano la 
loro giustificazione nel fatto che è dal sapere giusto -vero e divino- che 
proviene la correttezza del pensare, del parlare e del conoscere. Un sapere 
che è immediata forza poietica: suono attraverso cui l‟essenza di ogni 
cosa risuona e parla, che nasce dall‟incantevole bellezza che prende vita 
danzando ai piedi dell‟olimpo, per dar voce al meraviglioso silenzio della 
natura.  
Ma delle Muse, che come le Ninfe sono raffigurate nello stato divino di 
vergini (e in questa accezione risiede la loro essenza) si sa dell‟esistenza 
dei loro figli; ed è in questa esistenza che si riconosce la consapevolezza, 
nel mondo greco, del fondo tragico dell‟esistenza umana. Il termine 
tragico, affermava Otto, conserva qui il suo autentico significato: che 
“ogni musica umana, anche la più amabile, commuove solo attraverso la 
presenza in sottofondo di un sapere doloroso”10, nei suoni della natura, 
nel canto degli uccelli così come nel verso dell‟usignolo, si possono udire 
una lamentazione inconsolabile e un sospirare senza fine. Allo stesso 
modo, quando le Muse lodano l‟Olimpo cantando la beata esistenza degli 
dèi, ricordano agli uomini il loro ineluttabile destino mortale. Così, nei 
miti di Lino, Orfeo, Tamiri, i figli delle divinità della bellezza, si narra del 
                                            
9
 Ivi, p. 45. 
10
 Ivi, p. 47. 
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loro breve passaggio terrestre e della tragica sorte che li trasformò per 
sempre in depositari di un  sapere tragico: un infinito lamento di dolore.  
Espressione è esistenza, affermava Otto: non esiste mondo se non può 
essere pronunciato, cantato e la Musa non è che questo canto, pura parola, 
suono, formazione linguistica del reale.
11
 Ma le Muse sono divinità 
indecifrabili, oblique, incatturabili, e ambigue. Esse non sono 
semplicemente amorevoli, bensì, al contempo, demoniache: la loro 
intonazione rivolta alla beatitudine degli dèi, rappresenta un canto 
terribile alle orecchie degli uomini senza consiglio che invano cercano di 
rifuggire e sconfiggere la morte. Nel mito, si svela l‟ubiquità di una 
sofferenza perenne che soggiace il mondo dei mortali, dove seguire il 
canto delle Muse non significa alcuna garanzia. Ogni vocazione creatrice, 
poetica, rimane sospesa al cangiante divenire del discorso musaico, alla 
sua pluralità e incertezza, come afferma Mati: “(…) se una Musa ti 
chiama, se una potenza creativa ti evoca a sé, ancora non è detto nulla di 
preciso”12. Ed è proprio in questo non dire nulla di definitivo e di certo, 
nel suggerire senza dire che l‟arte del canto e del suono, esprime la sua 
profonda tensione metaforica e creatrice, come evento che si fa 
rivelazione inquieta della conoscenza. Le Muse, dèe ambigue per 
eccellenza, tormentano il poeta e la sua pronuncia, mettono in crisi la sua 
espressione, consegnandogli una parola segnata dall‟ambiguità: una 
parola che naufraga nel moto ondoso del possibile. Esse possono 
annunciare la Verità, ma possono anche mentire “(…) intessere fasulli 
lógoi svianti e verosimiglianti”13, se così non fosse, sarebbero divinità 
predicatorie che non conoscono altro che solide verità fondamentali da 
comunicare perentoriamente, sorde al canto terreno dei mortali. Al 
                                            
11
 Cfr, S. Mati, introduzione al testo di W. F. Otto, Le Muse e l’origine divina delle 
parole e del canto…, op. cit., p. XV. 
12
 Ivi, p. XVII. 
13
 Ivi, p. XVIII. 
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contrario, esse sono parole e canto che annunciano per tessere le trame 
nascoste dell‟esistenza e, per questo, hanno bisogno di riflettere attraverso 
i mortali sulla loro esistenza, sulla loro misteriosa essenza per chiarire il 
proprio ruolo nel cosmo: quello di consigliere dell‟uomo che crea il 
mondo dandogli voce, come nell‟atto originario delle primoridali lingue-
musicali, dove ogni cosa pronunciata è sorgiva perché nasce per la prima 
volta.  
Il mito delle Muse offre un‟interessante suggestione sull‟origine divina 
della parola musica e numerosi spunti per riflettere “l‟arte del pensare 
attraverso i suoni” nella prospettiva pedagogica che traccerò nelle 
seguenti pagine.  
Il mio obiettivo è quello di indagare la semantica profonda della musica 
alla luce di un‟ermeneutica formativa quale contributo alla riflessione 
epistemologica; il tutto nella direzione della democrazia cognitiva. Mi 
riferisco ad un‟epistemologia complessa che inerisce all'ecologia 
profonda della conoscenza, agli studi di G. Bateson e della scuola di Palo 
Alto (H. Maturana, F. Varela), che giungono a noi grazie ad E. Morin, 
Bocchi e Ceruti.   
Si tratta di un percorso di ricerca che intreccia le competenze che ho 
maturato in ambito artistico-musicale, con quelle teoriche e scientifiche 
acquisite in scienze dell'educazione. Una ricerca pregnante dal punto di 
vista pedagogico ed epistemologico in quanto ha l'obiettivo di indagare su 
come si costruisce e si organizza la conoscenza attraverso il pensiero e il 
linguaggio musicale; di riflettere circa la funzione metacognitiva della 
musica in una prospettiva interdisciplinare che possa far emergere le 
evoluzioni, oltre che sul piano cognitivo, anche su quello sociale, 
filosofico ed estetico.  
Intendo adottare un approccio metodologico di tipo qualitativo e fare 
riferimento all‟ermeneutica, oltre che come categoria concettuale, come 
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attitudine di pensiero, come postura intellettuale aperta agli sconfinamenti 
disciplinari e metodologici.   
Nel primo capitolo cercherò di elaborare una riflessione sul rapporto tra 
democrazia e conoscenza attraverso il pensiero di Edgar Morin. Dalla 
critica che il filosofo francese muove al paradigma della 
razionalizzazione, cercherò di analizzare il pensiero complesso attraverso 
una riflessione sul metodo sistemico e sul principio estetico dell‟arte. Arte 
come “disciplina della comprensione umana”, “(…)come linguaggio 
capace di giocare dentro le aporie del mondo con i problemi del senso e 
del significato(…)”14; come via rigeneratrice per la fondazione di una 
conoscenza con coscienza.  Rifletterò sui processi cognitivi e relazionali 
che prendono vita dall‟esperienza estetica e le trame connettive che la 
legano all‟etica. La conoscenza, in questa prospettiva,  si nutre della 
semantica profonda dell‟estetica come dimensione in cui il soggetto 
esprime una tensione e un desiderio che non inseguono nessun altro fine 
se non la creazione immagini, forme del sé e del mondo che lo circonda, 
dunque, libere espressioni, come nel gioco. Secondo Bateson, infatti il 
ludico rappresenta un esempio di labirinto transcontestuale
15
 in quanto 
aiuta gli esseri viventi ad orientarsi: esercita quindi una potente funzione 
ermeneutica e formativa.  
Successivamente, a partire da un‟analisi sull‟origine psico-evolutiva del 
suono, prenderò in considerazione l‟esperienza musicale in relazione alla 
costituzione sonora del sé e al concetto di forma, sottolineando gli aspetti 
cognitivi e filosofici. Analizzerò il concetto di ritmo come regolatore 
etico e quello di resistenza, ad esso connesso, come spunto poietico. 
Ritmo come sfondo dentro il quale prende vita l‟esperienza musicale 
                                            
14
 R. Russi, Le voci di Dioniso. Il dioniso novecentesco e le trasposizioni musicali delle 
“Baccanti”,  Torino, Edt editore, 2008, p. 25. 
15
 Il riferimento è al testo di G. Bateson, Questo è un gioco, Milano, Raffaello Cortina 
editore, 1996. 
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come un gioco di prospettive ermeneutiche, evento relazionale che forma 
il modo in cui sentiamo il mondo nel duplice significato uditivo ed 
empatico. In questo senso, con il termine musica intendo una serie infinita 
di scelte e di interpretazioni, i cui processi e dinamiche costituiscono 
itinerari formativi: la possibilità di dar vita a nuove significazioni del 
reale, inedite trame di costruzione di senso e tensioni da risolvere secondo 
un orizzonte dialogico, in un gioco in cui le regole si trasformano in 
eccezioni  e viceversa, senza soluzione di continuità. 
Nel terzo capitolo intendo riflettere sulla dimensione formativa della 
musica che risulta dal suo doppio ancoraggio nel biologico e nel sociale, 
nel rapporto che stabiliamo con il nostro corpo, e le relazioni che 
costruiamo con gli altri.  Il pensiero musicale che ha origine nel gesto e 
nel movimento e che rappresenta competenze specifiche propedeutiche a 
quelle simboliche e relazionali: i pensieri, le emozioni e le 
rappresentazioni del mondo come proiezioni dell‟evento sonoro; 
“figurazioni motorie” che si manifestano sotto forma di fenomeni 
temporali interiorizzati nei quali il tempo che scorre costituisce una 
forma, e un dar forma, incarnato
16. L‟evento musicale che è nell‟essere 
della temporalità ritmica vive nel gesto che esprime la soggettività e 
l‟intersoggettività, ciò mostra le sue profonde ripercussioni pedagogiche, 
in quanto ciò che prende vita dal fondamento psico-biologico della 
musicalità del comportamento umano è un talento inerente al modo in cui 
gli uomini possono muoversi e fare esperienza nel mondo: crearlo e 
conoscerlo.  
Nello stesso capitolo farò riferimento all‟esperienza musicale come 
narrazione autobiografica delle emozioni e analizzerò il concetto di 
“accordo” nel suo duplice significato reliante, del ricercare la giusta 
                                            
16
 Cfr. M. Imberty, Psicologia, musica, educazione, in M. Biasutti, a cura di, Psicologia 
e educazione musicale, Lecce, Pensa multimedia, 2006, p. 16. 
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tensione armonica tra i suoni e del porsi in consonanza con l‟altro per dar 
vita al “concerto formativo”.  
Nel quarto capitolo tenterò di elaborare una lettura etnopedagogica 
dell‟originaria musica afroamericana: il blues. Prenderò in considerazione 
il percorso evolutivo del blues come vero e proprio processo formativo 
alternativo a quelli istituzionalmente riconosciuti.  
Seguendo questo filo conduttore proporrò una riflessione sulla 
marginalità sociale in un ragionamento che allude a tutte le forme di 
esclusione sociali e alla riflessione sulla differenza come elemento 
ontologico, oltre che della vita, della formazione stessa. Attraverso una 
prospettiva antropologica, e ad una metodologia di tipo etnografico, 
analizzerò i cambiamenti psicologici, sociali e formativi della comunità 
afroamericana, mettendo in evidenza il blues come fenomeno di 
coscientizzazione che nasce dall‟incontro-scontro tra due società umane 
agli antipodi, come il frutto di un antagonismo tra acculturazione ed 
inculturazione. A partire dalle riflessioni di Adorno sull‟arte e sul 
concetto di bello ( qui da non intendersi come categoria estetica soluta, 
ma come fenomeno ontologicamente relazionale) e del suo rovesciamento 
in “dissonanza”, come forma di denuncia e processo di emancipazione, 
cercherò di tracciare una riflessione sugli itinerari formativi nella 
marginalità attraverso l‟analisi dell‟autobiografia di Billie Holiday e del 
brano più famoso da lei interpretato “strange Fruit” cercando di far 
emergere i profondi legami tra estetica, etica e conoscenza. 
Nel quinto capitolo affronterò le riflessioni di Nietzsche, in particolare a 
quelle che emergono nel suo primo saggio “La nascita della tragedia”, 
sul rapporto tra apollineo e dionisiaco, come categorie estetiche e 
cognitive di simbolizzazione e di rappresentazione del mondo, nutrono la 
semantica musicale. Da qui cercherò di tessere le trame per una 
riflessione sulla formazione e il sentimento del tragico attraverso la lettura 
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dell‟opera di Jim Morrison, interprete novecentesco della tragedia e del 
mito in musica.  Prenderò in analisi il concetto esperienza musicale come 
metafora di un interrotto transitare esplorativo che rifugge ad ogni 
tentativo di considerare la conoscenza come esito definitivamente 
compiuto. Affronteremo il concetto di erranza, nel suo duplice significato 
del transitare e del mancare la meta, come ci suggerisce Morin, come 
processo di decostruzione dei paradigmi conoscitivi che vengono proposti 
come definitivi e, per dirla con Nietzsche, di svelamento dell‟illusione 
apollinea “(…)come la forma della corretta attitudine con la quale entrare 
in contatto con il profondo e incessante moto dionisiaco di costruzione e 
di distruzione del mondo: la possibilità dell‟arte come strumento di 
conoscenza”.17  
Prenderò in considerazione la dimensione mitopoietica della musica che 
emerge dall‟analisi dell‟opera di Jim Morrison, della performance 
musicale come evento extra-ordinario che abbatte i muri della ragione, 
evento rivoluzionario che apre il varco a nuove rappresentazioni 
dell‟esistenza e altre porte sulla conoscenza sensibile; in cui i concetti di 
alterità, trascendenza e accoglienza, riferendomi agli studi di Levinas, di 
Derrida e di Valleriani, acquistano un valore epistemico.  
La ricerca pedagogica, come ricorda M. Righetti in “Organizzazione e 
progettazione formativa”18,  non si risolve nella sola riflessione teorica. 
La pedagogia ha il compito di ricercare nella prassi, nell‟operatività 
progettuale, delle strategie di intervento con l‟obiettivo di tentare una 
risoluzione ai problemi emergenti, non soltanto all‟interno dell‟istituzione 
scolastica, ma nei diversi e complessi contesti formativi che prendono 
vita nel variegato mondo contemporaneo.  
                                            
17
 R. Russi, Le voci di Dioniso…, op. cit., p. 14. 
18
 M. Righetti, Organizzaione e progettazione formativa, Milano, Franco Angeli, 2007 
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Nella fase conclusiva della mia ricerca intendo avanzare delle proposte di 
intervento per una possibile prassi pedagogica in direzione della 
sensibilizzazione estetica e dell‟intercultura. Affronteremo diversi temi in 
cui la musica rappresenta il filo conduttore: dall‟autonarrazione musicale 
ad un percorso di sensibilizzazione all‟ascolto consapevole per un 
consumo critico della musica, con l‟obiettivo di decostruire le icone della 
contemporaneità e i miti che lo showbusiness impone nel mercato 
globale. Prenderemo in considerazione la musica come luogo di indagine 
nella differenza attraverso lo studio di H. S. Becker, e del suo saggio 
Outsiders
19
 per riflettere circa l‟importanza dell‟indagine etnografica e 
della sensibilità estetica nella riflessione pedagogica e nella prassi 
formativa.  
Per concludere presenterò un progetto interculturale in cui cercherò di 
piegare le riflessioni teoriche alla prassi didattica, con l‟obiettivo di 
affrontare la questione dell‟integrazione sociale e della differenza 
attraverso l‟attivazione di cinque laboratori musicali, per insegnare la 
musica come un mezzo e fine di espressione libero e critico, concentrando 
l‟attenzione alle dinamiche relazionali e cognitive, allo scopo di 
sviluppare  un pensiero complesso ed etico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                            
19
 H. S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, Torino, Gruppo Abele, 1987  
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1. LA DEMOCRAZIA DELLA CONOSCENZA 
 
1.1 Per un’epistemologia complessa 
 
In ogni gesto, in ogni parola, in ogni azione che si compie e si consuma, 
nelle relazioni che stabiliamo con il mondo, si articola un atto cognitivo e, 
dunque, di conoscenza. In ogni comportamento si esprime un fenomeno 
culturale. Anche se non abbiamo consapevolezza dei meccanismi che 
mettiamo in atto nel complesso gioco dell‟apprendimento, sono proprio 
tali atti a renderci competenti, per la nostra vita, nei contesti nei quali 
siamo inseriti.
20
 Ciò induce a pensare, come afferma Anita Gramigna 
riferendosi al pensiero di Bateson e degli studiosi della scuola di Palo 
Alto, che “il vivente è in quanto impara” e che la vita è formazione, 
perchè attraverso la danza di interrelazioni con l‟ambiente e gli stimoli 
che ne derivano, l‟individuo affronta innumerevoli cambiamenti cognitivi 
e strutturali
21
.  
Possiamo dunque affermare che in ogni attimo che scorre, in ogni angolo 
di mondo, qualcuno sta imparando (mentre insegna) e qualcuno sta 
insegnando (mentre impara) qualcosa. Perlomeno, questa dialogica 
dovrebbe essere un auspicabile proposito intellettuale, etico e 
paradigmatico, poiché la formazione è un evento complesso in cui gli 
attori interpretano ruoli che si con-fondono, con lo scopo di, non soltanto 
                                            
20
 Cfr. A. Gramigna, L’ontologia della differenza nella relazione trasformativa in A. 
Gramigna (a cura di) Semantica della differenza, Roma, Aracne, 2005, pp 26-30.  
21
 Ivi. 
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"trasmettere" ed "intromettere" cultura, ma costruire –ricorsivamente- 
conoscenza, attraverso un‟euristica che prende vita, come afferma 
Gadamer
22
, da una parziale fusione degli orizzonti educativi e che dà vita 
ad un terzo orizzonte comune che gli interlocutori modificano, per mezzo 
di un pensiero ermeneutico, che mette l‟accento sulla verità come evento, 
come messa in opera.  
In questo gioco dialogico, non solo i ruoli si con-fondono, ma anche le 
diverse dimensioni del soggetto che, in quanto unità complessa, come il 
punto di un ologramma, porta con sé un cosmo
23
, - l‟ambiente fisico e 
culturale in cui vive e che ecologicamente contribuisce a determinare 
mentre viene da esso determinato- e costituisce in se stesso un cosmo: di 
personalità, personaggi, emozioni, sogni, ragioni. La conoscenza non può 
che essere, dunque, inseparabilmente fisica, biologica, cerebrale, mentale, 
psicologica, culturale e sociale
24
. Vita, appunto, che prende origine da una 
complessità bio-antropo-socio-culturale, in cui le istanze della conoscenza 
si co-producono reciprocamente: la cultura vive negli intelletti i quali 
sono e vivono nella cultura. L'intelletto conosce attraverso la cultura, ma 
in un certo senso la cultura conosce attraverso l'intelletto
25
. Ciò significa, 
in altre parole, che ogni soggetto conosce il mondo attraverso le mappe 
cognitive ereditate dalla cultura alla quale appartiene e la cultura alla 
quale appartiene contiene in sé e viene co-prodotta da ogni singolo atto 
cognitivo.  
A tal riguardo Morin afferma che ogni sistema culturale apre e chiude le 
potenzialità bio-antropologiche della conoscenza
26
: le apre perché 
                                            
22
 H. Gadamer, Verità e Metodo, Milano, Studi Bompiani, 2004. 
23
 Cfr. E. Morin, E. Ciurana, R. D. Motta, Educare per l’era planetaria, Roma, 
Armando Editore, 2005, p. 41. 
24
 Cfr. E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2001, pp. 37-38. 
25
 Cfr. E. Morin, Il metodo 4: Le idee: habitat, vita, organizzazione, usi e costumi, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2008,  p. 14. 
26
 Ivi, p. 11. 
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fornisce degli strumenti attraverso cui conoscere e le chiude perché, 
dotando determinati mezzi, prescrive norme che precludono di percorrere 
altre strade possibili. Tali strumenti, trasmessi ed acquisiti per 
imprinting
27
 - un imprinting culturale che imprime negli esseri umani 
un‟identità come stigma: culturale, famigliare, professionale- venendo 
accettati come atti naturali, divengono norme che si instauran in modo 
solido nella mente strutturando il “conformismo cognitivo”. 
Consolidandosi, cioè, come naturali, divengono automatismi, che, in 
quanto tali, vengono estromessi dal nostro campo di riflessione sulla 
conoscenza attraverso un processo di normalizzazione che “si manifesta 
in modo repressivo ed intimidatorio”28, dominano le nostre mappe 
cognitive facendo tacere chi le mettesse in dubbio. 
Come vediamo le istanze co-generatrici della conoscenza stanno in un 
rapporto complementare, concorrente, ricorsivo ed ologrammatico, ma 
allo stesso tempo anche antagonista. E‟ infatti nelle tensioni, nelle 
discrepanze, nelle rotture in senso alle determinazioni che pesano sulla 
conoscenza (gli imprinting e le normalizzazioni) che la stessa riceve 
nuovo impulso, generando cambiamenti, grandi o piccoli che siano, che 
disegnano altri e nuovi orizzonti di significazione
29
.  
La conoscenza è un fenomeno complesso e, parlare di complessità, 
afferma Morin, significa riferirsi a “ciò che è tessuto insieme”30, ad un 
qualcosa che, per sua natura, non è semplificabile per mezzo di un‟analisi 
riduzionista, incapace di cogliere gli elementi che lo compongono senza 
snaturarli. Affrontare la complessità per mezzo di elisioni e frazioni, 
significa infatti mutilarla. Essa postula la necessità di un paradigma 
capace di coglierla in tutte le sfumature che la compongono, che sappia 
                                            
27
 Cfr. E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro…, op. cit., p. 26. 
28
 E. Morin, Il metodo 4: Le idée…, op. cit. p. 24. 
29
 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta, Milano, Raffaello Cortina editore, 2000, pp. 96-101. 
30
 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro…, op.cit., p. 38. 
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riconoscere gli intrecci e le interconnessioni tra le complesse trame che la 
costituiscono. 
Per questo motivo il nostro autore afferma che la sfida formativa della 
contemporaneità è rappresentata dalla necessità di una forma mentis 
educata alla complessità, per pensare una democrazia che, ancor prima di 
esprimersi come sistema sociale e politico, nasce come forma di pensiero, 
come atto cognitivo: consapevolezza della complessità dell‟identità 
umana e terrestre, degli accecamenti in seno alla conoscenza che 
ostacolano l‟apertura di prospettive visuali su altri universi di senso e su 
altri universi potenziali
31
: una questione cruciale nella riflessione 
pedagogica. 
 
 
1.2 Il grande paradigma d’Occidente 
 
La conoscenza, secondo Morin, è spezzata nella sua stessa 
organizzazione.
32
 Una frattura causata da una profonda separazione tra 
sapere umanistico e scientifico che ha provocato una profonda scissione 
tra soggetto e oggetto. Tale frattura, che il filosofo francese definisce 
“epistemologica”33, trova nel paradigma cartesiano la sua causa. Esso 
rappresenterebbe, infatti, secondo l‟autore, lo snodo centrale, il punto di 
convergenza critico dello sviluppo del pensiero occidentale moderno. A 
sostegno di tale ipotesi, il neuro-biologo Francisco Varala, uno dei 
massimi studiosi e teorici della complessità, afferma che lo “Spazio 
cartesiano” rappresenta il preciso luogo concettuale “(…)ordinato, 
geometrico, analitico-sintetico, che ha permesso di governare la 
                                            
31
 Cfr. E. Morin, Il metodo 6. Etica, Milano, Raffaello Cortina editore, 2005, pp. 151-
154. 
32
 Cfr. E. Morin, Il metodo 3. La conoscenza della conoscenza, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2007, p 8. 
33
 Ivi. 
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modernità”34.  Il grande paradigma d‟Occidente35, assolutizzando i 
principi della logica deduttivo-identitaria di origine aristotelica rendendoli 
universali, ha investito l‟intera infrastruttura sociale: influenzando 
contemporaneamente gli sviluppi della ricerca scientifica, 
l‟organizzazione politica e culturale. Di più, ha determinato lo sviluppo 
del dualismo moderno tra soggetto-oggetto come lente attraverso la quale 
leggere ed interpretare il mondo. Tale divisione si è estesa fino ad 
“attraversare da parte a parte l‟universo”36: anima/corpo; spirito/materia; 
qualità/quantità; finalità/casualità; sentimento/ragione, etc., gli uni 
indipendenti dagli altri: gli uni misurabili attraverso mezzi quantitativi, 
che li rendono scientificamente confutabili, gli altri impossibili da 
valutare attraverso paradigmi di misurazione definiti e, pertanto, 
razionalmente inspiegabili.  “L‟umanesimo occidentale ha consacrato tale 
disgiunzione”37 –scrive Morin - nella scienza e nelle istituzioni educative, 
attraverso la divisione disciplinare dei saperi, contribuendo a frammentare 
la conoscenza e l‟organizzazione che le sorregge, creando dei domini di 
competenza che fanno sorgere il pericolo di un isolamento e di “(…) 
un‟iper-specializzazione del ricercatore e di “cosificazione” dell‟oggetto 
studiato, del quale si rischia di dimenticare che è astratto dal contesto o 
costruito”38 e, pertanto, viene percepito come slegato ed autonomo 
rispetto alle altre discipline.  
La critica che Morin muove all‟attuale organizzazione del sapere ed in 
                                            
34
 F. J. Varela, “Educaciòn y transformaciòn – Preparamos a Chile para el Siglo XXI, 
p.5. Editore del testo, C. A. Conejo in 
http://atinachile.bligoo.com/media/users/o/1255/archivios2006/pdf/educacion-
transformacion.pdf periodo “Juno 1993- Febrero 1994”. Traduzione di Marco Righetti, 
in A. Gramigna, M. Righetti in Inquietudini euristiche. Saggi di Estetica della 
formazione, Bologna, Clueb, 2010, p. 41.  
35
 Cfr. E. Morin, Il metodo 4: Le idée.. op cit., p. 238. 
36
 Ivi.  
37
 Ivi, 239. 
38
 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensireo, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000, p. 112.  
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particolare all‟impianto classico dei saperi disciplinari tradizionali, appare 
essenziale; egli scrive che “(…)la supremazia di una conoscenza 
frammentata nelle diverse discipline rende spesso incapaci di effettuare il 
legame tra le parti e la totalità, e deve far posto a un modo di conoscere 
capace di cogliere gli oggetti nei loro contesti, nei loro complessi, nei loro 
insiemi”39. Allo stesso tempo, lo studioso francese vibra un colpo durro 
alla storica disattenzione che la cultura pedagogica ha avuto nei confronti 
del ruolo delle emozioni e dei sentimenti nel processo di apprendimento, 
evidenziando la complessità della identità umana ed il significato che essa 
assume al fine della costruzione di una democrazia realmente partecipata. 
L‟unità complessa della natura umana è disintegrata nell‟insegnamento 
attraverso le discipline”.40 Nel quadro di questa spaccatura che grava in 
seno alla conoscenza, alla sua “sacra unità” e, dunque, all‟ecologia che 
connette i fenomeni, gli eventi e i soggetti come “comunità di creature” 
poste tra loro in una relazione ontologica
41
, la questione cruciale per 
Morin - al fine di tendere ad una democrazia che sia innanzitutto 
cognitiva- è la ricerca di un paradigma che orienti a colmare tale frattura, 
con l‟obiettivo di sviluppare un pensiero connettivo, capace di 
problematizzare, di contestualizzare e di rendere solidali le conoscenze, 
un paradigma che induca il pensiero a sorvegliare se stesso al fine di 
tessere le trame di una conoscenza con coscienza. 
“(…)È sorprendente -afferma Morin- che l‟educazione, che mira a 
comunicare conoscenze, sia cieca su ciò che è la conoscenza umana, su 
ciò che sono i suoi dispostivi, le sue menomazioni, le sue difficoltà, le sue 
propensioni all‟errore e all‟illusione, e che non si preoccupi affatto di far 
                                            
39
 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro…, op.cit., 12. 
40
 E. Catarsi, Edgar Morin e il nuovo principio formativo in Italia, in 
www.gedit.it/ojs/gedit/index.php/studisullaformazione/issue/view/1 
41
 Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 2000, p. 471. 
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conoscere che cosa è conos cere”.42 Una conoscenza etica è tale nel 
continuo tentare la strada verso la verità che risiede nel riconoscimento 
dell‟unità inscindibile “individuo-specie-società” e - come vedremo 
nell‟ultimo paragrafo di questo primo capitolo- che risiede nella 
coraggiosa ricerca di una relazione armoniosa tra logos e bios, come 
afferma anche Anita Gramigna riferendosi agli scritti di Foucault su 
Socrate, per mezzo del principio estetico dell‟arte come via rigeneratrice, 
come stato poetico che si riscontra nella comunione con l‟altro, nella 
contemplazione del bello e nel prode tentativo di fare e di vivere la 
propria vita come fosse essa stessa un‟opera d‟arte43.      
Margaret Mead suggerisce che il problema etico delle società moderne 
risiede nel fatto che esse si sono sviluppate organizzando il pensiero e 
l‟azione sullo schema logico dualista e strumentale “soggetto- oggetto, 
mezzo-scopo”, influenzando non solo i modi dell‟apprendimento, 
producendo una conoscenza che si prefigura linearmente attraverso 
metodologie e scopi predeterminati, ma anche i legami umani che 
acquistano la fisionomia di relazione mezzo-scopo in cui l‟alter diviene 
un mezzo per realizzare gli scopi dell‟ego44. Lo stesso Fromm, in Essere 
o Avere, affermava che: “(…)nella modalità esistenziale dell’avere, il mio 
rapporto con il mondo è di possesso e proprietà, tale per cui aspiro ad 
impadronirmi di ciascuno e di ogni cosa, me compreso.”45  Questo modo 
di conoscere e di relazionarsi all‟altro è stato accettato come norma ed 
identificato come “valore democratico” dalle società moderne occidentali. 
Così come il legame tra scienza e tecnica, che, sostiene Morin, ha dato 
vita ad un circolo vizioso, in cui è la scienza ad essere al servizio della 
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 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro…, op.cit., p. 11. 
43
 A. Gramigna, M. Righetti in Inquietudini euristiche. Saggi di estetica della 
formazione, Bologna, Clueb, 2010, p. 77. 
44
 S. Manghi, La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2004, p.10. 
45
 E. Fromm, Essere o avere?, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1977, p. 43. 
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tecnica – non viceversa- e lo sviluppo della conoscenza, che è 
prioritariamente scientifico, è divenuto inseparabile da quello del dominio 
che, invece, è prioritario della tecnica. Questa sovrapposizione 
tecnocratica ha relegato la questione etica nell‟ambito della riflessione 
filosofica, o ridotta ad un problema privato, nel campo soggettivo, 
limitante il progresso scientifico stesso.  
Questa visione mutilata dell‟uomo e schizofrenica dell‟esistenza, della 
conoscenza e del kosmos, mostra i vizi e i limiti della “razionalità 
strumentale”: una conoscenza ed un‟educazione tecnocratica, 
“antiparresiasitca”, slegata cioè dal bios, dall‟ethos, dunque, dall‟uomo. 
Nel saggio “educare per l„era planetaria”46, Morin mette in mostra la 
necessità di elaborare un paradigma nuovo che abbandoni la strada del 
razionalismo classico, antietico ed obsoleto, per intraprendere una nuova 
strada in cui è il processo conoscitivo a costituire la ricerca, un percorso 
errante che tende alla meta consapevole che essa rappresenta un continuo 
punto di svolta. Un “vagabondare” che postula l‟estetica, l‟etica e la 
relianza (cioè un legame ed un‟alleanza tra individui, e tra individui e 
conoscenza) come principi democratici del proprio farsi, come affermano 
Bochi e Ceruti in La sfida della complessità: “(…)la scoperta della 
complessità corrisponde a una presa di coscienza che ha una valenza non 
soltanto intellettuale, ma anche etica ed estetica”47.  
 
1.3 “Un metodo che impara.” 
 
                                            
46
 E. Morin, E. Ciurana, R. D. Motta, Educare per l’era planetaria…, op. cit, 2005.  
47
 G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 
XXIII. 
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Riprendendo la teoria dei sistemi di Bertalanffy
48
 e Foerster
49
, e 
rifacendosi alla teoria dei quanti di Heisenberg
50
, Morin propone un a-
metodo che, al posto della dialettica soggetto-oggetto, pone quella tra 
sistema conoscente, col suo radicamento antropologico-sociale, e il 
sistema osservato, l‟oggetto, col suo radicamento fisico-biologico51. Un 
metodo che, re-inserendo il soggetto nel campo di osservazione 
sperimentale, si oppone al dualismo cartesiano soggettività/oggettività e 
all‟idea che tutto possa essere descritto e spiegato attraverso il paradigma 
empirico induttivo. Un a-metodo che induce l‟osservatore (il sistema 
conoscente) ad osservare se stesso mentre apprende e, dunque, non solo a 
riflettere su ciò che vede, ma su come lo vede. Lo spinge, cioè, a sforzarsi 
di conoscere il proprio modo di conoscere: a prendere atto dei 
meccanismi cognitivi, psichici, emotivi, culturali, relazionali etc… che 
entrano in gioco ogniqualvolta si pone sperimentalmente di fronte ad uno 
specifico oggetto di studio.  
Questo metodo, oltre ad annunciare nuovi scenari sugli sviluppi della 
ricerca scientifica, pone un quesito fondamentale su quali dovrebbero 
essere le priorità della riflessione pedagogica e dell‟agire educativo, 
aprendo il varco ad una prospettiva che postula la costruzione di itinerari 
di significazione complessi (saper collegare, articolare e sviluppare la 
propria autocritica come sistema conoscente). A differenza di un 
paradigma semplificatore che identifica la logica con il pensiero, il 
metodo sistemico, secondo l‟autore, presuppone un pensiero capace di 
governare la logica evitando la disarticolazione delle conoscenze, 
monitorando il processo conoscitivo stesso.  Un processo che, 
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 L. V. Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi, Milano, Mondadori, 2004.   
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 H. von Foerster, Sistemi che osserrvano, Roma,  Astrolabio, 1987.  
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Roma, Armando Editore, 2001. 
51
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sviluppando il meta-punto di vista, ossia la capacità di autosorvegliarsi, di 
riflettere sui propri modi di conoscere, mostra i limiti del pensiero 
riduzionista: non vedere altri modi di utilizzare la logica. Il pensiero 
complesso, che è per sua natura dialogico, rifiutando l‟analisi, la 
disgiunzione e la riduzione, rompe la dittatura del pensiero di 
semplificazione e tale rottura mostra una questione cruciale al fine della 
nostra riflessione. La complessità svela, infatti, la natura tragica della 
conoscenza: la necessità di una totalizzazione
52
 e, allo stesso tempo, 
l‟impossibilità di raggiungerla. Un “tentare” che induce il pensiero a 
ricercare una sintesi, un‟unificazione, una definizione -durevole- mentre, 
di contro,  la rifugge perché è consapevole dell‟incompiutezza di ogni 
forma di sapere.  
La conoscenza, nella teoria della complessità proposta da Morin, dunque, 
non può che far riferimento a un metodo che emerge nel corso 
dell‟esperienza, che impara nell‟errare53,  nel senso del camminare e del 
mancare la meta, che illuminano l‟esperienza formativa come un 
transitare in cui l‟apprendimento si compie come procedere 
trasfigurativo. E, l‟errore, che presenta la sua fecondità mostrandoci 
nuovi o diversi modi di considerare la logica, inducendoci a prefigurare 
inediti orizzonti di senso, rischiara la strada verso la verità che è una 
ricerca senza fine, la quale si può esercitare solo in modo itinerante, 
rischiando anche di perdersi. Ma sarà un perdersi che diventerà libertà, 
una strategia per rispondere alle incertezze e alle contingenze che fanno 
di ogni discorso sul metodo, come afferma Bachelard, un discorso di 
circostanze
54
.  In tal senso, l‟epistemologo francese, nel suo saggio “la 
filosofia del non” parla di una filosofia aperta, che si propone d 
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 Cfr. E. Morin, Il metodo 4, Le idée…, op cit., p. 48. 
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trascendere i propri principi e di rifuggire l‟idea di giungere a verità totali 
e complete
55
.  
Si evince, dunque, un‟idea di formazione come di una poiesis, nel senso 
del dar forma che si nutre di un‟aspirazione creativa, nel senso artistico 
del termine che prende vita da una tensione costante tra solidità e fluidità, 
tra pensiero razionale e paradosso, tra certezza ed incertezza, tra libertà ed 
etica, tra stabilità e vertigine. Un‟idea di formazione che inerisce ad un 
pensiero che interpreta affidando all‟ermeneutica la bussola del proprio 
transitare, ed esprime il suo profondo afflato democratico in quanto non 
aspira all‟universalità ma preferisce navigare nell‟umiltà del possibile. Un 
pensiero che accetta la relatività e l‟incertezza del proprio complectere, 
del ricercare personali elaborazioni del mondo (e per questo non subite, 
ma critiche), del tessere trame di significazioni solidali che tengono in 
considerazione il fattore umano, dunque etico, sia come sistema 
significante del proprio conoscere sia come fine ultimo. Un‟idea di 
educazione che non si risolve in un processo di acculturazione ma che si 
annuncia in un procedere interpretativo che libera il soggetto dai vincoli 
della spiegazione e dalle gabbie dell‟universalità, ponendolo di fronte alla 
libertà, alla responsabilità del comprendere e dell‟interpretare.  
Determinante si presenta dunque la responsabilità degli educatori, poiché 
“(…)è necessario che tutti coloro che hanno il compito di insegnare si 
portino negli avamposti dell‟incertezza del nostro tempo(…).”56  
 
1.4 La democrazia impara! 
 
Conoscenza e potere, o conoscenza è potere! Un legame indissolubile, 
come emerge anche dalle riflessioni di Anita Gramigna nella sua 
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 G. Bachelard, La filosofia del non. Saggio di una filosofia del nuovo spirito 
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 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro…, op.cit., p. 14. 
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ermeneutica antipedagogica del pensiero di Foucault
57
, in cui 
l‟educazione viene decritta come un‟istanza di normalizzazione che 
regola il rapporto sapere/potere: una disciplina che tende al 
governo/controllo della vita degli individui. In sintonia, per Morin, la 
conoscenza produce il proprio potere all‟interno della società, ma è il 
potere politico ed economico a sforzarsi di controllare il potere della 
conoscenza. Dunque, sebbene la conoscenza conferisca potere, questo 
sfugge sempre ai conoscenti e “(…)non si limita a modellarsi nelle 
disuguaglianze sociali o a rafforzarle(…)”58: essa le produce. 
Emerge così una relazione ontologica tra democrazia ed educazione, una 
relianza senza la quale la democrazia non sarebbe tale, ma una tautologia 
e, in quanto tale, una dittatura nei fatti e delle idee in cui l‟educazione si 
risolverebbe in acculturazione e servilismo.  
Norberto Bobbio affermava che la democrazia deve essere sempre in 
allarme dinanzi a ciò che la intimidisce non soltanto con la violenza, ma 
anche con la non-consapevolezza.
59
 In tal senso, Morin afferma che la 
democrazia rappresenta la rigenerazione continua di un anello retroattivo: 
“i cittadini producono la democrazia che produce i cittadini”60, ne mette 
così in mostra la processualità, il dinamismo: un fare che si costruisce nel 
suo continuo tentarsi, nel suo continuo farsi pratica, investire di senso 
civico i rapporti che ci legano all‟altro nella quotidianità, affermando sé 
stessi come ologramma della comunità di appartenenza ed esercitando in 
modo attivo e critico la propria ragione interpretativa, figlia di 
un‟intelligenza ermeneutica e di un pensiero complesso. Di più, la 
democrazia secondo Morin si esercita in un dialogo che avviene nella 
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comunione con l‟altro, che si esprime nell‟estasi che ci unisce a lui 
attraverso il mito, il rito, la religione, i grandi eventi culturali, ad esempio 
e, come vedremo nel paragrafo successivo, attraverso l‟arte, la sensibilità 
estetica. 
Con il titolo di questo capitolo “la democrazia della conoscenza”, ho 
voluto mettere in mostra l‟aspetto processuale che lega la democrazia 
all‟educazione per riflettere tale rapporto nella contemporaneità. La 
democrazia come un paradigma che si nutre di regole che necessitano di 
essere continuamente sorvegliate, ri-pensate, magari rinnovate, perché la 
vita è un processo tras-formativo
61
 e le società nella quale si esprime, 
come forma collettiva organizzata, ha bisogno di una democrazia che 
sappia “ragionare” sulla propria efficienza ed efficacia, sulla propria vita 
nell‟immediato, sulle finalità e i sui mezzi in una prospettiva futura. Una 
democrazia che sappia dunque ri-generarsi come un “metodo che 
impara”, come un significante: la forma che rinvia e che articola il 
contenuto, che ricerca il modello, l‟espressione più adatta per significarlo 
e, dunque, non come qualcosa che è gia stato significato, che si assume 
come dato di fatto predeterminato all‟azione e alla riflessione. 
La proposta che le riflessioni di Morin mi suggeriscono, in una 
prospettiva pedagogica radicale, è quella di una “democrazia che impara”, 
cioè che necessita di essere investita di un senso agito: ermeneutico.  
Come afferma Agnese Ravaglia nella sua riflessione su Bauman 
“l‟essenza della prassi democratica consiste nella riformulazione dei 
problemi privati in questioni pubbliche e di incanalamento del benessere 
pubblico in progetti e compiti privati”62, come “un circolo ermeneutico in 
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perpetua rotazione”63 di “traduzione tra pubblico e privato”. Altrimenti, 
non saremmo cittadini che producono democrazia ma che la subiscono e, 
in questa prospettiva, regrediremmo al ruolo di assoggettati, controllati da 
un sistema che peccando di idealismo, come mostra Sara Cillani nel suo 
capitolo dedicato a Chomsky
64
, diviene una democrazia inagita, utopica 
ed incomprensibile, dunque, soggetta all‟arbitrario interesse del più forte: 
della maggioranza controllata dai media, dalle tecniche di comunicazione 
persuasiva, della tecnocrazia come una forza occulta che abita i centri del 
potere sociale e le sue istituzioni, compresa quella educativa. L‟economia, 
che impone le leggi del libero mercato neoliberista come prassi dell‟agire 
democratico, esercita il suo potere senza controllo nei confronti delle 
istituzioni educative
65
, destabilizzando le solidarietà tradizionali ed 
erodendo gli spazi pubblici dell‟agorà; sostituendo ad essi spazi più o 
meno virtuali di consumo che disgregano la voglia di comunità, perché 
sulla libertà di essere hanno imposto quella dell‟avere, traducendo il 
cittadino a consumatore, a colui che esprime il proprio esercizio di scelta 
e di opinione non in base a ciò che è, fa o dice, ma in base a ciò che 
consuma.      
Ci troviamo di fronte ad una nuova deriva democratica, afferma Morin 
nel suo testo sul metodo dedicato all‟etica. Per questo è necessario ed 
urgente pensare ad un nuovo orizzonte pedagogico che sappia 
immaginare un‟educazione capace di formare individui responsabili nel 
costruire la democrazia, perchè possa esprimersi nella sua processualità, 
come riflessione e prassi, accettando i rischi del suo agire incerto ed 
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errante, della libertà che la fonda e che, per questo, dovrebbe garantire a 
tutti.  
 
1.5 L’arte della comprensione umana  
 
La democrazia come metodo che si “apre, evolve, affronta l‟imprevisto e 
la novità”66 necessita di una strategia, cioè di una politica. E la politica, 
afferma Morin, necessita di mezzi e di finalità etiche, senza per questo 
ridursi all‟etica. Un‟etica che rifiuta l‟angelismo e la moralina67, che 
raccoglie la scommessa pragmatica contro chi la vuole ridurre (per 
convenienza) ad utopia. Un‟etica che sappia scendere a patti con il 
realismo che la politica impone senza derivare a fredda e volgare retorica. 
La politica dovrebbe essere, così, l‟opera di un essere intelligente che 
paradigmaticamente sperimenta strategie, attraverso mezzi e fini etici, per 
rispondere alle incertezze del futuro, mantenendo saldi i principi 
fondamentali della democrazia: il dialogo, il confronto, il conflitto, 
quando è foriero di concertazioni, di dibattiti e di ulteriori scontri. 
Secondo Morin, infatti, la democrazia si nutre di conflitti, ma allo stesso 
tempo ha bisogno e voglia di comunità
68
, di solidarietà, di amore, di cura 
e di relianza. Queste sono le fondamenta della democrazia nel suo 
evolversi dialogico tra i poteri e le forze che la sorreggono
69
. Civismo ed 
auto-etica, dunque, la cui emergenza di fronte alla crisi delle etiche 
tradizionali chiama a gran voce la necessità di una comprensione del 
mondo solidale e partecipativa, come elementi senza cui la democrazia 
perde il suo essere. Di fronte alla contemporanea deriva democratica non 
esiste, secondo il nostro autore, una strategia politica immediata da 
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mettere in opera, ma la necessità di una presa di coscienza politica 
dell‟urgenza ad operare per una democrazia cognitiva”70 e, per ciò che ci 
riguarda in senso stretto, di una presa di coscienza pedagogica per pensare 
ad una riforma del pensiero che permetta di affrontare la sfida che ci 
chiude alla seguente alternativa: 
 
“o subire il bombardamento delle innumerevoli informazioni che ci 
giungono quotidianamente” dai media o “affidarci a sistemi di pensiero 
che raccolgono solo informazioni che li confermano o sono loro 
intelligibili, rifiutando come errore o come illusione tutto ciò che li 
smentisce”71. 
 
Un problema che si pone nella quotidianità per rispondere agli 
innumerevoli quesiti che la società contemporanea ci pone; come la 
flessibilità del mercato del lavoro, per ribattervi con una flessibilità di 
pensiero che renda capaci di riflettere criticamente i mutamenti che ci 
coinvolgono, per dar risposta in modo costruttivo alle istanze antiest-
etiche che rendono fuori “squadra il nostro tempo”72. Ciò mostra la 
necessità  di un pensiero adatto a raccogliere la sfida della complessità del 
reale che si nutre di solidarietà e conflitti.  
Necessitiamo di una riforma dell‟educazione73. Necessitiamo di 
un‟educazione che si fonda su di un‟espistemologia complessa, una 
“conoscenza della conoscenza” che faccia riferimento “ad una storia 
pluridisciplinare delle contaminazioni, dei meticciati, delle contingenze 
impreviste”74, dunque foriera di sconfinamenti e di migrazioni 
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interdisciplinari. Un pensiero che si ascrive alla post-modernità,  laddove 
tenta di superare le visioni statiche e solide della società moderna per 
renderle più fluide, più adatte a cogliere le processualità narrative 
individuali, a comprendere l‟uomo non più nel senso illuministico del 
termine, soggetto al centro dell‟universo, ma come ologramma di un tutto 
più grande, in una visione sistemica e relazionale “danzante”.  
Un aspetto sicuramente innovativo del pensiero di Morin è l‟attenzione 
per le relazioni e per l‟educazione alla comprensione che ne è alla base. 
Egli esprime un giudizio netto nei confronti delle modalità quasi 
esclusivamente trasmissive della scuola occidentale
75
 e afferma che 
l‟educazione alla comprensione dovrebbe porsi come fondamento dei 
nuovi principi formativi: come il mezzo e allo stesso dempo il fine della 
comunicazione umana. Il pianeta ha bisogno in tutti in sensi di reciproche 
comprensioni e creare i presupposti perché possano svilupparsi, 
rappresenta la priorità per l‟educazione del futuro”.76 Aspirare a tale 
obiettivo significa la consapevolezza del carattere complesso della 
soggettività umana e la necessità di valorizzare l‟autonomia individuale 
nella relazione cong gli altri. “Si ritrova qui la missione propriamente 
spirituale dell‟educazione: insegnare la comprensione fra gli uomini è la 
condizione e la garanzia della solidarietà intellettuale e morale 
dell‟umanità”.77 
Durkheim sosteneva che l‟oggetto dell‟educazione non è quello di dare 
all‟allievo una quantità crescente di conoscenze, ma di “costruire in lui 
uno stato interiore profondo (…) che lo orienti per tutta la vita”78, 
trasformando la conoscenza acquisita in sapienza; trasformandola, cioè, 
non semplicemente in ciò che oggi chiameremo skills, competenze 
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spendibili nel mercato del lavoro, ma in un “tesoro etico-biografico”. Un 
tesoro che ontologicamente ci appartiene in quanto soggetti relazionali 
liberi di essere nella nostra triplice identità: individuo, specie, società. In 
questa prospettiva, secondo Morin, l‟educazione deve innanzitutto 
insegnare la “comprensione umana”, e la scuola deve divenire, per prima 
cosa, scuola di vita
79: scuola etica ed estetica. E‟, infatti, nell‟arte, nella 
sensibilità estetica, che vive il principio rigenerativo della conoscenza, 
della società e della vita stessa
80. Per l‟autore francese, l‟arte non si riduce 
all‟esperienza cosmetica del bello, ma è rappresentazione di “ciò che è 
invisibile alle scienze”81: di tutto quel che la conoscenza fondata sul 
metodo scientifico classico (analitico, disgiuntivo ed atomista) non può, 
per sua natura, cogliere. Il principio estetico, infatti, fa riferimento ad un 
pensiero e ad un sentimento ricco di partecipazione, di creatività e di 
responsabilità, a quello stato dell‟esistenza in cui le “parole connotano più 
di quanto denotino, evocano”82 divenendo metafore di libertà, come i 
colori nella pittura, il corpo nella danza, i suoni nella musica. La 
dimensione poetica dell‟esistenza induce il soggetto al colmo del 
compimento di sé e del superamento di sé, ma allo stesso tempo, alla 
fusione del sé con l‟altro e con il mondo”83, sottraendoci, e 
contemporaneamente, unendoci ad esso. L‟esperienza artistica 
rappresenta dunque uno stato di grazia e di gioco che inaugura ad una 
rinnovata stagione fanciullesca dell‟esistenza84, in cui dar senso alle cose 
insensate, allo sragionamento: come uno stato di vertigine che, 
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disorientandoci attraverso l‟estasi che crea, annuncia nuovi orizzonti di 
senso, libere significazioni del reale.  
L‟arte educa, dunque, alla poetica del vivere. Educa a cogliere nelle 
sfumature e nelle metafore le differenze che fanno di ogni singola vita un 
evento unico ed irripetibile; permette all‟uomo di continuare a giocare, 
mantenendo viva la tensione ludico-immaginativa che muove lo spirito e 
il logos, inventando nuove regole e nuove eccezioni che le confermino o 
che mostrino la necessità di violarle per inventarne altre; in un gioco 
senza soluzione di continuità, in cui l‟unica regola inviolabile è la ricerca 
della bellezza, della bontà in essa connaturata e, dunque, dell‟etica. Il 
bello, qui da intendersi come luogo relazionale “denso” che “(…)amplia i 
processi di significazione che da li prendono avvio(…)85 in cui il nesso 
segno-significato è potentemente metaforico, allusivo, immaginifico” 
nutre la ragione. Anita Gramigna, nella raccolta di saggi sull‟estetica della 
formazione, Inquietudini euristiche sostiene che “la ragione ha bisogno 
dell‟estetica perché senza la sua implicita tensione sensibile rischia di 
diventare unilaterale, tirannica, strumentale, ovvero rischia di tradire sia 
la verità che la bontà. Rischia di esaurirsi nella ricerca miope dell‟utile 
immediato, del profitto egoista e di perdere di vista quella che Bateson 
definisce la sacra unità di tutte le cose
86”.  
In questo senso l‟arte ci permette di cogliere la complessità della 
condizione umana, in quanto narrazione che “occulta e dissolve i caratteri 
esistenziali”87, che racconta la vita nella sua dimensione più intima e che, 
nutrendosi di apparenze, trascende le logiche che ci costringono ad 
interpretare ruoli e poteri socialmente predeterminati per esprimere la vita 
nella sua nella sua incertezza, nelle sue incoerenze, nelle sue continue e 
mutevoli tras-formazioni. L‟arte apre così il varco a processi di 
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identificazione, di introiezione e di risonanza che derivano da un 
relazionarsi all‟opera non in modo tecnocratico, ma libero dai vincoli 
dell‟utilità, della spendibilità, della compravendita e del consumo; e, 
dunque, insegna un modo di relazionarsi senza scopo. Perché l‟esperienza 
artistica è gratuita, come l‟amore, è quindi un esercizio libero, che ci 
emancipa dall‟onnicomprensività della vita prosaica, dalla “fredda 
razionalità” del lavoro che spesso ci rende schiavi assoggettandoci alla 
seriazione di ciò che il mercato propone; anche nel tempo “libero”, 
vincolato dall‟industria della cultura e del divertimento che impedisce di 
divenire capolavori di noi stessi, ossia soggetti nel senso più consapevole 
e profondo del termine. Opere d‟arte con la propria autenticità, la cui 
“aura” 88 è minacciata dalle tecniche di produzione di massa che 
attualizzano il ri-prodotto rendendo consumistico il nostro modo di 
relazionarci all‟arte e, aggiungo, all‟altro. L‟altro assoggettato, l‟altro 
soggetto seriale, l‟altro straniero che siamo tutti noi -in un mondo dove 
sono le regole del mercato a stabilire i confini- privati della libertà di 
scegliere ciò che possiamo essere, per essere ciò che non del tutto 
deliberatamente, possiamo comprare, vendere e consumare.   
“La modernità -  afferma Russi- ha mostrato che la possibilità di 
attribuzione del senso, nella conoscenza estetica, acquista una autonomia 
conoscitiva in assenza di un significato e che tale facoltà può divenire 
appannaggio dell‟arte che si offre come strumento di ri-costruzione del 
mondo(…). Giocando con se stessa, con la finzione che essa crea e con la 
consapevolezza di questa finzione, l‟arte attribuisce senso al mondo.89 
L‟esperienza artistica, offrendo extra-ordinari punti di orientamento, ci 
affranca, ci libera dall‟essere cittadini assoggettati, per divenire cittadini 
liberi. Liberi di trasfigurare il reale facendo riferimento al mito, al 
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simbolo, al sogno, all‟immaginazione. Perchè il sogno e l‟immaginazione 
rappresentano il luogo in cui “(…) il soggetto costruisce liberamente la 
sua relazione con il mondo(…) e, dunque, rappresenta- il  fondamento 
ontologico dell‟esistenza umana (…), contesto in cui l‟esistenza si 
annuncia(…)”90 radicalmente libera.  
In questo processo cognitivo di tras-formazione, l‟esperienza artistica 
esprime il suo profondo afflato democratico e di riconciliazione 
dell‟umano con se stesso. L‟uomo, afferma infatti Morin, non è soltanto 
essere prosaico, dedito al lavoro, all‟efficiente e ordinata schematicità 
della vita quotidiana, ma anche essere poetico, mitologico, ludico, per 
questo necessita dell‟arte, del gioco, della fantasia e del sogno, per vivere. 
Mentre la razionalità strumentale, incurante della bellezza è antietica.  
L‟arte ci unisce al mondo umanizzando il nostro sguardo, come sostiene 
Adorno, compromettendoci con la parte più oscura e dolorosa 
dell‟esistenza umana; riempie di senso la vita laddove ne è stata privata e, 
dunque, si nutre di una profonda tensione etica. Ci responsabilizza 
secondo una tensione che si esprime come il “sentimento di 
un‟appartenenza universale”91, di “integrazione nella totalità che è 
conciliazione armoniosa del soggetto”92: educa alla relianza e alla 
solidarietà, perché ci induce a contemplare le diverse forme in cui la vita 
si esprime. E, così facendo, democratizza la conoscenza ed il nostro 
sguardo perché tende alla formazione del soggetto come opera, come 
evento che si compie ermeneuticamente nella responsabilità del vivere 
morale, nella responsabilità del “poter essere” libero fintantoché anche 
l‟altro possa esserlo. Forma il pensiero estetico verso un‟ecologia della 
mente, perchè unisce, con-fonde le prospettive creando legami 
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paradossali laddove vuole destabilizzare lo sguardo per dirigerlo altrove e 
annunciare nuove prospettive. Il pensiero estetico non semplicemente si 
aggiunge a quello scientifico che tende a dividere, escludere, 
disarticolare, ma lo rigenera. Lo rende etico. Lo estetizza, verso una 
democrazia cognitiva, responsabilizzandolo a ricercare la bellezza e la 
verità che essa racchiude nella sua profonda tensione al bene.  
 
 
 
 
2. LA FORMAZIONE DEL PENSIERO SONORO 
 
 
2.1 Siamo tutti fatti di musica! 
 
Sentiamo. Ascoltiamo sin dai primi giorni della vita uterina. Siamo fatti 
di musica
93
.  
I suoni giungono a noi attraverso il ventre materno che, come una 
gigantesca cassa armonica, ci contiene, ci cura, ci nutre fisicamente e 
sonoricamente, filtrando i suoni che giungono dal mondo come rumori 
ovattati: melodie e timbri non ben definiti, ritmi, strepitii… disarmonie.  
Il feto, nel grembo, impara ad ascoltare. Impara a riconoscere e a 
memorizzare i suoni provenienti “dall‟interno”, il respiro e il battito 
cardiaco, e quelli provenienti dall‟esterno,  quando si “nutre” della voce 
materna, la cui colorazione timbrica e melodica contribuisce a qualificare 
la futura vita affettiva, emotiva e cognitiva
94
.  
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Esiste, come sostiene J. A. Jáuregui, “(…) in qualsiasi lingua umana, un 
doppio linguaggio,  verbale  e musicale: il testo e la musica”95. Per 
musica del linguaggio si intende la melodia, il ritmo, il tono, il timbro e il 
volume, proprio come gli elementi che costituiscono una composizione 
musicale; essa è genetica, universale, mentre il testo è culturalmente 
determinato. Entrambi i linguaggi sono importanti e non è possibile 
intenderli come sistemi separati, a se stanti, così come non è possibile 
concepire una canzone senza che vi sia musica. Pertanto, l‟educazione del 
linguaggio musicale è importante quanto quella del linguaggio verbale, 
affinché la “lingua” parlata possa divenire strumento attivo di 
comunicazione e strutturarsi  come atto cognitivo di comprensione del 
mondo. Sia il linguaggio che la musica possono generare un numero 
illimitato di nuove sequenze, frasi e composizioni inedite che sottendono 
significati sempre nuovi. E anche se musica e linguaggio si strutturano 
secondo grammatiche e sintassi differenti, coinvolgendo in parte zone 
comuni e in parte funzioni specifiche del cervello, la semantica musicale 
è simile a quella poetica: ricerca, non precipuamente nel significato 
incorporato – il senso  che il brano può assumere per l‟ascoltatore, in 
termini di struttura propria – ma in quello designativo, “(…)che si 
riferisce a qualcosa di esterno alla musica, ad oggetti ed eventi del 
dominio non musicale”96, dunque, al significato che si trova nelle 
sfumature, nelle metafore e nelle analogie.  La lingua è musica e la 
musica è linguaggio; in quanto tale è un sistema di segni –sonori- per 
mezzo dei quali gli uomini comunicano tra di loro. Un linguaggio 
universale, poiché, come afferma Sloboda, esistono delle risposte alla 
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musica che sono condivise dall‟intera specie umana, anche se la maggior 
parte di queste sono apprese
97
.  
A livello profondo, le emozioni che sperimentiamo in risposta alla musica 
coinvolgono alcune zone specifiche del cervello, riguardano strutture al 
centro delle regioni primitive del verme cerebellare e l‟amigdala, la 
particolare zona del cervello che la psicologia cognitiva considera il 
“cuore” dell‟elaborazione emotiva nella corteccia cerebrale. Spicca 
dunque l‟idea di una “specificità regionale” ma, vale anche, come ci 
suggeriscono gli studi  condotti da Levitin
98
, un principio complementare 
che considera la distribuzione delle funzioni come un sistema complesso. 
Non esiste un unico centro deputato alle funzioni del linguaggio e non 
esiste un singolo centro deputato alle funzioni musicali: esistono regioni 
che svolgono operazioni componenziali e altre che coordinano la riunione 
e l‟organizzazione di queste informazioni99.   
Le nostre risposte emotive alla musica sono condizionate dalle 
circostanze in cui essa viene ascoltata, dal contesto, e ciò spiegherebbe 
determinate idiosincrasie di gusto musicale. Ma, sono la forma e il 
contenuto gli aspetti rilevanti nella comprensione di una composizione 
musicale, al di là dello stato emotivo che essa suscita. Cioè a dire, come 
afferma Sloboda, che tutte le volte che ascoltiamo una musica, l‟elemento 
costante dovrebbe essere rappresentato dalla presa di consapevolezza, 
dalla comprensione che quella determinata musica esprime un sentimento 
preciso, indipendentemente dal fatto che noi, in quel momento, lo 
percepiamo o meno. In sostanza, conclude Sloboda, “(…)una persona può 
capire la musica che ode senza esserne commossa, ma, se ne è commossa, 
deve allora essere passata attraverso quella fase cognitiva che implica la 
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formazione di rappresentazioni interne
100
. Rappresentazioni illusorie, 
poichè, come suggerisce ancora una volta Levitin, in una sequenza di note 
non c‟è niente che crei le ricche associazioni emotive che sperimentiamo 
con l‟ascolto o con la composizione della musica; in una scala o una 
sequenza di accordi non c‟è nulla che ci faccia pensare e attendere ad una 
soluzione precisa
101
. La nostra capacità di dare un senso e di attribuire un 
significato alla musica poggia sull‟esperienza e sulle strutture neurali che 
apprendono e si modificano ad ogni nuova composizione musicale che 
sentiamo. Il cervello impara una grammatica specifica per la musica della 
nostra cultura così come impariamo a parlare una determinata lingua
102
. 
La musica può essere così intesa come un‟illusione percettiva in cui il 
nostro cervello impara ed impone una struttura e un ordine ad una 
sequenza di suoni
103
. Ma, come vedremo, tali ordini e strutture, 
nell‟esperienza musicale, vengono destrutturati e ricostruiti in un 
incessante processo mai finito. Ed è proprio questa capacità di formare 
delle rappresentazioni illusorie astratte che sta alla base, non solo della 
conoscenza linguistica e musicale, ma, come afferma Chomsky
104
, di 
tutto il comportamento umano, dello sviluppo cognitivo e 
dell‟apprendimento. Un apprendimento, quello che prende vita 
dall‟educazione alla musica, che tende alla formazione di un pensiero 
complesso, come mettono in mostra gli sviluppi delle neuroscenze 
cognitive, da cui emerge l‟ipotesi che “lo studio musicale abbia l‟effetto 
di spostare una parte dell‟elaborazione della musica dall‟emisfero destro 
(creativo) a quello sinistro (logico), mano a mano che i musicisti 
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imparano a parlare – e magari a pensare – della loro materia usando 
termini linguistici.”105 
Tornando alla relazione “musicale” tra feto e  ventre materno, possiamo 
affermare, in questa prospettiva, che essa rappresenta l‟inizizazione 
sonora al mondo: alla comprensione musicale di esso. Tale relazione 
rappresenta il fondamento per la formazione sonora del sé e, io credo, 
costituisca la struttura di noi stessi come individui socio-sonoricamente 
relianti
106
, cioè posti in una relazione musicale che è ontologica, in 
quanto ci lega e ci allea all‟altro e all‟ecosistema sonoro, motorio, 
simbolico, dunque estetico-musicale che ci circonda e che, interagendo, 
contribuiamo a formare. La musica, infatti, se da un lato ci dà l‟illusione 
di poter controllare il tempo, dominandolo matematicamente, dall‟altro, ci 
ricorda, “(…)senza coordinate precise, un tempo esistenzialmente remoto, 
nel quale non esistevano divisioni, vuoti, mancanze.”107 
La “nutrizione vocale” è necessaria quanto quella fisica e continua per 
tutta la vita:  le lallazioni, le ninnananne e le musiche alle quali ci 
affezioniamo nel corso della nostra esistenza, influenzano non solo il 
rapporto che stabiliamo con il pluriverso che ci circonda ma anche la 
qualità del nostro sviluppo. Il primo rafforzamento del sé,  la conferma 
del fatto che esistiamo e che siamo altri rispetto a chi e, a cosa, ci 
circonda, grava,  infatti,  sulle persone con le quali stabiliamo le prime 
relazioni vitali. La qualità di tali relazioni ha ricaduta sul modo in cui 
ascoltiamo il mondo, dunque, sul modo in cui elaboriamo una personale 
interpretazione “sonora” di esso. Gli stati affettivi e cognitivi che 
rievocano le musiche che ascoltiamo, richiamano una matrice profonda il 
cui alfabeto si dettaglia nelle relazioni, in particolare, a quelle che 
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instauriamo nella nostra infanzia
108
. Relazioni costituite da pause e da 
ripetizioni, da aspettative, da simbolizzazioni e stati d‟animo che 
rievochiamo ogniqualvolta ci capita di riascoltare le musiche con le quali 
siamo cresciuti: quelle che ci fanno rilassare, quelle che infastidiscono, 
quelle che ci aiutano nelle quotidiane attività ricreative e lavorative.  
Quanto scritto finora, però, non deve indurci ad un riduzionismo 
interpretativo che leghi il significato del senso musicale esclusivamente 
alle categorie concettuali della psicologia dello sviluppo e della 
cognizione; bensì, ci deve indurre al problema della semantica musicale e 
alle sue profonde implicazioni formative a partire dal concetto di forma, 
nel senso di figura estetica e, dell‟ermeneutica come strumento, come 
postura intellettuale: fondamento epistemico della conoscenza musicale 
che, come vedremo, postula lo sviluppo di abilità cognitive peculiari 
fondamentali per la formazione di un pensiero complesso e critico.  
Mi riferisco, qui, ad “un‟ermeneutica dello stile” nel significato che dà 
Pareyson, il quale  propone un concetto di musica come un modo 
peculiare di dar forma, nel quale l‟opera d‟arte coincide con la spiritualità 
di chi opera
109
: colui che, creando poieticamente il mondo –sonoro-, tras-
forma il sé, divenendo egli stesso opera d‟arte, ossia soggetto pieno nella 
propria “unicità”. Vero contenuto dell‟opera d‟arte, secondo la 
prospettiva ermeneutica di Pareyson, è la personalità che diviene modo di 
formare, e l‟arte diviene (…) essenzialmente pura formatività, cioè 
attività che non ha altro fine se non quello formativo”110. Il suo contenuto 
è da intendersi innanzitutto come lo spirito-stile dell‟autore, in quanto 
modo peculiare di formare e, in secondo luogo, come materia formata. 
Materia legata all‟intenzione del “dar forma” da un vincolo di tensione 
nel quale “(…)l‟artista, nel soddisfare le proprie esigenze, è spinto a 
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sforzarsi di interpretare le tendenze della materia stessa(…)”111: il suono, 
le sue grammatiche e le sue semantiche e, aggiungo io, i modi in cui esso  
si trasforma in relazione al divenire della nostra esistenza.  
Secondo Imberty, infatti, l‟opera d‟arte non è solo “(…)travestimento del 
rimosso, ma è anche e innanzitutto svelamento, attraverso un linguaggio 
che gli uomini hanno inventato per esprimere la loro angoscia e il loro 
piacere. E questo linguaggio è forma quanto contenuto, ci parla del tempo 
che mina il corpo, che gli dà una aspetto, e lo conduce fino alla 
morte(…)”.112 Un tempo narrativo che attraverso la musica diviene 
interprete della nostra esistenza: fatto di ripetizioni, di variazioni, di 
pause, di lutti e di epifanie.  
Quella sonora è una relazione che forma il modo in cui “sentiamo” il 
mondo nel duplice significato uditivo ed empatico, laddove “sentire” 
rappresenta il fine e  “pensare” il mezzo, perché, come afferma Jáuregui, 
possiamo vedere, udire, pensare, immaginare e sognare, ma se non 
sentiamo non siamo niente
113
. Una sorta di rivoluzione del precetto 
cartesiano cogito ergo sum in sentio ergo sum. Un sentire che nella 
musica risuona dentro sé e nell‟altro, perché, come afferma Vizzardelli, la 
musica rappresenta un gioco di specchi in cui il ritmo funge da piano 
etico e il suono rivive se stesso rinnovandosi nell‟altro da sé; conferma e 
potenzia il senso della propria autonomia laddove coinvolge altri soggetti 
e orizzonti di esperienza diversi oppure omogenei”114. Il suono, così, si 
espande nella danza, nel canto, nella videoarte, dando vita ad un gioco di 
reciproche evocazioni che non ha più niente di esplicativo
115
, di finito, di 
stabile, di solido, poiché, come la realtà, i suoni che la rappresentano sono 
in continuo divenire.  
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Sorella della poesia la musica non dice, ma annuncia, palesando la sua 
natura intimamente poetica, in quanto esperienza di verità che non 
necessita di alcun sostegno semantico: significa da sé e, attraverso di sé, 
intercetta un modo per conoscere. Un modo di conoscere che qui intendo 
come sinonimo di interpretare, che si esprime in una sintonizzazione, 
ossia un cercar di scovare la potenza del mondo per intercettarla e “tirarla 
fuori”116. Un “dar forma” che avviene sullo sfondo un‟esperienza di 
resistenza tra diverse e cangianti prospettive visuali: un‟esperienza 
interpretativa che fa dell‟ascoltatore e del compositore coloro che 
partecipano, che captano, che simpatizzano: degli erme-nauti della 
conoscenza, ancora inascoltata, del mondo. 
2.2 Ritmoetica 
 
 “Il poeta conduce solennemente i suoi pensieri sul carro del ritmo:  
di solito perché non sanno andare a piedi” 
F. Nietzsche 
Umano, troppo umano. 
 
 
Musicare come sintonizzazione con il mondo, come mezzo per divenire 
altro (attraverso l‟altro) evoca alla mente Socrate e i dialoghi Platonici, 
suggerendo una educazione che fa riferimento al metodo della maieutica 
dove, tuttavia, invece di una dialettica basata su proposizioni linguistiche, 
ci si riferisce ad un dialogo di “proposizioni musicali”, di pensieri e 
sentimenti sonori. Una dialogica in cui il sintonizzarsi con l‟altro e con il 
mondo, significano “un esserci con tutta l‟individualità della propria 
esperienza per trasferirsi in altro”117.  
                                            
116
 Ivi, p. 70. 
117
 Ivi, p. 90. 
  44 
La musica come strumento di emancipazione (come vedremo nel capitolo 
dedicato a Jim Morrison), che ci libera dal limite di noi stessi dai confini 
dell‟individualità e dal mondo, spinge così a considerare il processo di 
formazione del pensiero musicale come un‟esperienza di tras-formazione: 
un transitare (perennemente altrove) che si esprime alla maniera di un 
esercizio che fonda le proprie radici sull‟empatia e sul rito, e in cui il 
ritmo, come regolatore etico, rappresenta la sovrastruttura del pensiero 
musicale: una zona di confine mobile; il luogo e il non-luogo di una 
relazione di reciprocità tra orizzonti opposti.   
L‟installazione visiva di Vladimir Nickoli, presentata all‟arte-Fiera di 
Bologna nel 2004, nella quale cinque persone fanno ripetutamente il 
segno della croce cristiano-ortodosso a ritmo di techno-music, 
rappresenta proprio quanto appena sostenuto. L‟artista contemporaneo  
vuole infatti sottolineare  quanto la ripetizione del gesto renda ridondante 
il rituale e quanto un‟esperienza spirituale, quale quella religiosa, debba 
attraversare il corpo e la sua gestualità non solo per radicarsi, ma 
soprattutto per trovare un‟occasione di avvio, il punto di uno slancio, il 
germe di una forma. Il rito enfatizzato, infatti, non è tanto manifestazione 
della fede, quanto una “(…) matematizzazione metronomica che agevola 
la conversione spirituale
118
. Qui, la forza ritmica ritualizza il gesto che 
diventa abitudine, stile, paradigma o dogma.  
Nickoli, in questa suggestiva installazione di videoarte, che da un lato 
ironizza su quanto affermava Pascal nei “Pensieri”119 riguardo la natura 
degli uomini come spiriti, ma anche come automi che trovano la forza 
necessaria e la fede nell‟abitudine, vuole in primo luogo evidenziare 
come la dimensione ritmica della musica non significhi tanto o soltanto 
espressione di qualcosa (un sentimento, un‟emozione, un pensiero) ma 
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piuttosto l‟agevolazione di una conoscenza e di un‟esperienza inedita. 
Un‟esperienza di vuoto che annuncia il pieno - simile alla ripetitività 
dello scorrere del tempo, del buio che rincorre la luce e della luce che 
sorprende il buio donandogli sempre sfumature diverse -. Una sorta di 
allenamento, di training, di lavoro in una certa misura distratto che è il 
risultato disordinato di “impegno” e “cedimento di volontà”, che ci 
induce a considerare l‟esercizio musicale come un‟esperienza di 
“presentificazione”120, poiché annuncia il nuovo, dà forma ad un inedito 
ordine di esistenza, trasf-forma il soggetto il quale diviene consapevole 
che a questo nuovo ordinare ne succederà un altro. Un prendere coscienza 
del fatto che conoscere “musicalmente” rappresenta un‟esperienza che 
non si risolve  nell‟imparare quel che “già è dato”, già pensato, già 
suonato, ma significa attrezzarsi per ricevere l‟ignoto. Di più, significa 
attrezzarsi per tendere verso esso.  
Il suono e la condizione umana sono, infatti, esposti al divenire incerto e 
instabile degli eventi che portano con sé il rischio di infrangere i mondi e 
i modi di pensare faticosamente costruiti.  Confinare l‟esperienza del 
quotidiano entro standardizzati paesaggi simbolici, significa limitare il 
processo di costruzione di sensi potenzialmente inediti al già stabilito, 
costringendo l‟esistenza e la conoscenza alla ripetitività di scenari già 
visti.
121
 Così, se essere liberi significa essere fedeli alla condizione 
umana, e dunque, se significa divenire etici, allora il primo passo verso la 
libertà e l‟etica, sta nel prender coscienza ed accettare la fragilità dei 
propri pensieri, dei saperi, della conoscenza e delle strutture che la 
sorreggono. 
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La musica, secondo la mia tesi, allena la mente proprio in tale direzione, 
trovando nel ritmo lo strumento di trans-porto, la forza partoriente
122
 di 
nuove potenziali realtà. Il ritmo educa il pensiero a contemplare 
“l‟incompiutezza della conoscenza”, laddove agisce come le figure in 
rilievo che sembrano distaccarsi dalla parete per arrestarsi poi di colpo 
come trattenute da qualcosa, lasciando maggior spazio all‟interpretazione 
di chi le contempla
123; in questo senso rappresenta l‟utopia del linguaggio 
e del pensiero, come afferma il linguista Henri Meschonnic
124
 riferendosi 
alla ritmicità del verso biblico, in quanto invocazione e preparazione 
dell‟impensato che rimane da pensare.  
A proposito di ciò, Nietzche, sull‟origine della poesia, rifletteva circa la 
potenza gnoseologica del ritmo: 
 
In quelle epoche antiche che videro la nascita della poesia, l’uomo teneva 
sempre presente l’utile, e si trattava in questo caso, anche di un utile non 
indifferente: allora, quando penetrò nel discorso il ritmo, quella potenza 
che riordina tutti gli atomi di una frase, impone di scegliere le parole e 
infonde un nuovo colore ai pensieri rendendoli cupi, estranei, lontani, si 
trattava certo di un’utilità superstiziosa! Si voleva, infatti, in virtù del 
ritmo, far capire meglio agli dèi i desideri umani, perché si era notato 
che gli uomini ricordano meglio un verso che un discorso e, parimenti, si 
pensava  che il tic-tac ritmico si potesse udire meglio da lontano e che 
una preghiera ritmica, di conseguenza, giungesse più vicina alle orecchie 
degli dei
125
.  
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In questo passo della Gaia Scienza, il filosofo tedesco, criticando la 
dottrina della moralità,  ironizza al contempo con gli utilitaristi, i quali 
“(…)hanno ragione così di rado che ispirano proprio pietà!(…)”126. Il 
ritmo, per l‟autore, rappresenta una forza primordiale: l‟elementare 
soprafazione che l‟uomo sperimenta quando ascolta musica. Esso è 
coercizione che genera un desiderio irrefrenabile di cedere, di partecipare 
con il corpo e con lo spirito. Una forza che svolge la duplice funzione di 
costringere, dal latino cum-stirngere, obbligare, tenere a se, forzare, e 
dunque di imporre assertivamente una norma, uno stile preciso nel quale 
permettere al tempo di procedere senza tentennamenti e, dall‟altra parte, 
di cedere, di partecipare con volontà e distrazione, consapevoli dell‟utilità 
del transitare: spingersi verso qualcosa di ulteriore, di “non ancora”. Così, 
afferma Nietzche, il ritmo, nella poesia e nel canto, acquista una 
connotazione mistica, magica, trascendente. “(…) Canti magici e 
scongiuri sembrano essere la forma primigenia della poesia(…)”127: 
 
Se anche l’oracolo si esprimeva in versi – i Greci affermano che 
l’esametro era nato a Delfi – ciò significa che si era ben consci della 
coercizione esercitata dal ritmo. Farsi profetizzare il futuro significava 
un tempo (in base all’etimologia più probabile della parola greca) 
farselo determinare.   La formula profetica vincola il futuro proprio in 
virtù del modo in cui è pronunziata, con la massima esattezza letterale e 
ritmica: essa è però un’invenzione di Apollo, il quale, in quanto dio dei 
ritmi può vincolare anche le dee del destino
128
 
 
Dal quesito che ci propone nel passo successivo il filosofo: “(…)se per 
quelle genti antiche e superstiziose ci fosse qualcosa di più utile del 
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ritmo?”129, emerge un concetto di utilità antitetico a quello strumentale 
legato al danaro, al potere, al progresso. Emerge un concetto di utile 
illuminato da una dimensione più umana, che si compie proprio nel modo 
di dar forma al verso per interpretare e conoscere il mondo: un utile est-
etico, come fine della conoscenza artistica. 
L‟utilità della musica, che per Adorno130 risiede nella sua funzione di 
critica della società, svela, infatti, l‟inseparabilità tra valore estetico e 
sociale. La capacità di negare i meccanismi dell‟industria culturale, nella 
critica adorniana, non rappresenta un valore aggiunto, rispetto alla natura 
propriamente estetica della musica, ma coincide con essa e
131
, 
coincidendo, l‟urgenza della critica sociale non deve prevalere sul valore 
estetico. Il linguaggio e la comunicazione non devono appiattirsi ai 
meccanismi stessi dell‟industria, ma trovare nella “bellezza”  (del verso, 
della forma, del suono, del metro) o nella sua dissonanza (come vedremo 
nei prossimi capitoli), un modo per rappresentare il mondo in modo 
libero, per trasformare il reale, a partire proprio, come sosteneva il 
filosofo della scuola di Francoforte,  dalla negatività e dalla crisi che in 
esso sono connaturate. 
In questa capacità di sollevarci dall‟ordinarietà di noi stessi e del mondo, 
di insegnarci l‟utilità come valore estetico ed etico, la musica esprime la 
sua profonda tensione formativa poiché insegna a considerare la 
conoscenza e la realtà nel loro essere fenomeni cangianti e relazionali. La 
musica insegna la consapevolezza della fragilità della condizione e 
dell‟identità132 umana, così come fragile è il suono e incerta la sua durata; 
insegna a considerare l‟eventualità e a contemplare, a partire essa, la 
possibilità di percorrere nuovi sentieri sonori, che sono, in tutto per tutto, 
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orizzonti nell‟ordine della conoscenza, perchè sottendono lo sviluppo di 
inedite abilità cognitive. Per i motivi qui esposti, io credo che la musica 
possa educare alla critica radicale del pensiero, che rappresenta l‟utile, il 
fine ultimo dell‟educazione, poiché pensare in modo radicalmente libero, 
significa costruire un paesaggio cognitivo aperto a differenti possibilità, a 
rinnovate pratiche di elaborazione di senso dell‟esperienza. Estetizzando 
il reale, infatti, attraverso la rappresentazione artistica, cioè, la buona 
volontà dell‟apparenza, arrotondiamo l‟esistente, lo coloriamo 
poeticamente e, allo stesso tempo, facciamo di noi stessi un fenomeno 
estetico,  “(…)con l‟importantissimo risultato di far tacere le 
coscienze(…)per non perdere quella libertà sulle cose che il nostro ideale 
pretende da noi.”133  
“Dobbiamo poter stare anche al di spora della morale -scriveva Nietzche- 
: e non soltanto stare con la pavida rigidità  di colui che in ogni momento 
tema di scivolare e di cadere, ma anche liberarci e giocare sopra di 
essa!”134 Dobbiamo poter stare al di sopra del sapere, direbbe Morin 
perché, per poterlo rendere etico, dobbiamo conoscere la conoscenza con 
responsabilità. E il ritmo, nella musica, esprime proprio questa funzione: 
quella di un regolatore che educa lo sguardo a diventare un meta-sguardo, 
e, dunque, come vedremo nel prossimo paragrafo, educa a vedere la 
conoscenza che la musica produce come un gioco di vive interpretazioni 
in continua opposizione.  
 
 
2.3 Una resistenza ermeneutica  
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L‟abitudine di concepire il ritmo esclusivamente nel senso di scorrere, 
dall‟etimologia della parola rein, non è del tutto corretta, in quanto la 
parola è correlata a eryesthai, ossia proteggere, fare da schermo e non, di 
conseguenza, all‟idea di un fluire ininterrotto, ma a quella di un ostacolo, 
di una resistenza imposta al moto.
135
 Ostacolo che paradossalmente 
unisce, in quanto, quando si parla di ritmo ci si riferisce sempre  “(…) alla 
durata delle note e al modo i cui esse si uniscono in unità (…)”.136  
Vizzardelli afferma, riferendosi agli studi di Hauptmann e Riemann
137
, 
che il freno proviene sia dalla dimensione etica del ritmo contrapposta 
alla variabilità del pathos, sia da quella resistenza imposta dal materiale 
sonoro
138. L‟ostacolo, dunque, è la risultante di una tensione costante tra 
oggetto/soggetto e spirito/materia. Esso rappresenterebbe l‟elemento 
necessario per “il darsi dello slancio”, per l‟avverarsi del ritmo stesso 
come avvio di creazione.  
Il ritmo, come scrivevo sopra, impone una cadenza temporale precisa, ma 
allo stesso tempo permette la possibilità di evadere la norma condivisa 
innestando nuove variabili. Queste, rompendo con l‟esercizio consolidato, 
da un lato “spiazzano il tempo” creando una momentanea vertigine 
estatica e dall‟altro annunciano nuovi modi per catturarlo, abitarlo e 
conoscerlo. Durante un‟improvvisazione musicale gli esecutori possono 
procedere secondo il ritmo “stabilito” all‟inizio della performance e lo 
possono cambiare. Questo momento è sicuramente il più interessante (dal 
punto di vista cognitivo) e il più affascinante e complicato per chi suona, 
in quanto presuppone competenze che vanno oltre le abilità prettamente 
tecniche: presuppone creatività e capacità di  trascinare gli altri musicisti 
verso sconosciute dimensioni  ritmico-musicali. Presuppone la capacità di 
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creare aspettative tra i musicisti e gli ascoltatori, come un imprevisto che 
rende suggestiva ed emotivamente interessante la performance che 
altrimenti risulterebbe piatta e robotica: già scritta, già suonata.  
Cambiando ritmo, infatti, si va incontro ad una dimensione ignota fino al 
momento in cui la si pratica, la si suona. E questo cambiamento è foriero 
di rappresentazioni musicali sempre diverse, poiché, anche se durante 
l‟improvvisazione i musicisti seguono schemi di riferimento prestabiliti, 
l‟esito finale (che propriamente esito non è, poiché nell‟improvvisazione 
la composizione è in continuo divenire), è la risultante di una 
combinazione di stili che acquistano connotazioni peculiari; dunque, la 
performance non è mai uguale a se stessa: cambia nel contenuto, nella 
forma ma soprattutto nelle sfumature che la rendono, in quel momento, 
un‟esperienza unica e, a meno che non la si registri su un supporto audio, 
irripetibile. Allo stesso modo, anche nelle registrazioni audio le 
aspettative ritmiche, così come quelle armoniche, sono intenzionalmente 
violate molto spesso. Numerosi artisti come i Police, ad esempio, hanno 
costruito la loro carriera musicale “sull‟errore”,  sulla violazione delle 
aspettavtive sul ritmo, mescolando la ritmica reggae a quella del rock. I 
compositori moderni come Schönberg, ad esempio, eliminarono l‟idea 
stessa di aspettativa, usando scale che privavano la possibilità di una 
risoluzione creando una sensazione di spaesamento, di deriva, riflettendo 
l‟esistenzialismo del XX secolo.    
Nell‟esperienza musicale, dunque, la conoscenza si produce e si consuma 
nel suo scorrere e rappresenta l‟esito di una “legarsi” in cui la 
concertazione dei diversi modi di interpretare il ritmo, la melodia e 
l‟armonia, sono possibili grazie all‟accettazione unanime di una norma. 
Ma, ogni regola, ha un‟eccezione che la conferma o che la può 
soverchiare fino a distruggerla. La possibilità/capcacità di metterla in 
discussione, distruggere e ri-fare (come accennavo sopra), rappresenta un 
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importante elemento sul piano della cognizione, ossia presuppone la 
capacità di osservare lo scenario musicale del quale si è interpreti e di 
tenere conto delle variabili del contesto; di osservare se stessi e gli altri, il 
proprio e l‟altrui modo di suonare, mentre ci si sintonizza alla materia 
sonora e, quindi, mentre la si interpreta ermeneuticamente.  
Tale esperienza in un certo senso ci cum-stringe, ossia ci obbliga 
virtuosamente a cogliere le prospettive altrui come diversi stili 
interpretativi che danno vita al concerto, nel senso musicale e figurativo 
del termine di accordo e intesa, pena il suo non compiersi. Ed è proprio 
grazie a questo legare in modo coercitivo che la relazione diviene 
creatrice, spunto poetico e dunque atto di libertà del pensiero, laddove 
schiude le porte alla capacità, non solo di “osservare dall‟alto”, di 
cogliere lo scenario musicale nella sua complessità sistemica, ma anche di 
divenir consapevoli che la norma ritmica (che è per le qualità che le 
abbiamo attribuito una norma errante ed etica) e la conoscenza che essa 
produce, poggiano le basi su grammatiche fragili.  
Piegando queste riflessioni filosofico-musicali alla nostra teoresi 
pedagogica, una pedagogia di frontiera che si struttura su euristiche 
“inquiete”, il ritmo, nel senso di un transitare etico della conoscenza verso 
la “verità”, rappresenta il fondamento espistemico di un‟ermeneutica 
formativa dello stile per una riforma un‟estetica della vita - come 
suggerisce Morin nei suoi scritti sull‟etica- riferendosi ad un modo 
peculiare conoscere, creare la realtà e dare significato alle cose, che 
avviene come estasi poetica in una dialogica tra prospettive visuali, tra 
ermeneutiche diverse. L‟atto interpretante è, infatti, un modo di afferrare 
il mondo che “(…)non si costituisce altrimenti se non attraverso questo 
afferrare(…)”139, “(…)è un prodursi della verità nella lotta: (…) una 
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 G. Bertolotti, S. Natoli, C. Sini, G. Vattimo, V. Vitello, Ermeneutica, Milano, Cortina 
editore, 2003,  p. 102. 
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relazione tra quell‟ordine di complessità che chiamiamo soggetto e 
qualcosa d‟altro, con un‟alterità che gli si oppone(…)”140. Un‟alterità che 
fa da ostacolo, che  resiste, come la natura del ritmo, o come la resistenza 
che si oppone al potere che microfisicamente attraversa tutte le relazioni 
umane
141
; un atto di interpretazione che non è mai disinteressato, ma che 
si risolve sempre in una presa di posizione che resiste ad ogni forma di 
dogmatismo epistemologico.  
Tornando a Nietszche, la cui lettura si piega in modo pertinente a questa 
riflessione, essere, significa, mettersi in condizione rispetto a qualcosa
142
, 
così come suonare significa adottare uno stile per mettersi in condizione, 
per mezzo del suono, rispetto agli altri. La conoscenza, infatti, nelle sue 
riflessioni ermeneutiche
143
, rappresenta un gioco incrociato tra interpreti, 
dove ogni interpretazione, che è posizione contro posizione, ricerca e 
costruisce la “verità”, che per questo suo essere contesa, non è mai 
imparziale, ma è una relazione di potenze che si contrappongono in una 
dialettica del tragico, e questa dialettica è, essa stessa,  “levatrice di 
verità”144. L‟interpretazione non è descrizione da parte di un osservatore 
oggettivo, neutrale, esterno, ma è un evento in cui gli interlocutori sono 
posti direttamente nel gioco dal quale escono modificati;
145
 imparano e 
“(…)si comprendono nella misura in cui sono compresi entro un 
orizzonte terzo, di cui non dispongono, ma nel quel e dal quale sono 
disposti”.146 
In questo gioco di resistenze ogni soggetto è ontologicamente interprete, 
ed è grazie all‟altro (interprete) da sé, che è possibile “permettere alla 
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percezione d‟essere percezione di qualcosa, e ad una scala di valori, di 
opporsi ad un altra scala di valori.”147 L‟esperienza artistica e, per 
Nietschze, propriamente quella della tragedia, rappresenta la redenzione 
dell‟uomo della conoscenza, di colui che vede, anzi vuol vedere, il 
carattere terribile e problematico della vita, di colui che conosce 
tragicamente
148
. E, nella nostra prospettiva pedagogico-musicale, 
potremmo aggiungere, riferendoci ad Arisotele, per il quale la tragedia 
nasce dall‟improvvisazione del ditirambo149, di colui che conosce 
musicalmente.  
Lo “slancio” del ritmo, “un movimento che può essere imitato senza che 
comporti un‟analogia di contenuto” 150, e la resistenza di cui si nutre, mi 
inducono così a pensare alla conoscenza come un atto di riproduzione e di 
condivisione, di mimesi e di opposizione; un atto relazionale che 
rappresenta in un certo grado qualcosa di ripetitivo, di “contagioso” ma 
che presuppone sempre la possibilità dell‟evasione, dell‟espatrio, 
dell‟emigrazione che consente (come affermavo sopra) di simpatizzare 
con un ordine altro di realtà insediandoci in esso. 
151
 Tale momentaneo 
insediamento avviene all‟interno dello scenario ritmico che ci permette di 
uscire dalla fissità, per immetterci in un fluire in cui è l‟attesa a prendere 
il posto dell‟approdo. Ed è proprio in questa attesa che risiede un nuovo 
modo di intendere il concetto di “forma” e di formazione: un modo 
nomade, in cui l‟identità e “l‟opera d‟arte” rappresentano la risultante mai 
soddisfatta di reciprocità e di tensioni (ritmiche) opposte. L‟atto musicale 
viene così a rappresentare “(…)il gesto dell‟empietà che redime dal 
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tempo ordinato della successione dei giorni(…)”152, l‟atto del non-senso 
che ci libera momentaneamente dalla costrizione del necessario, perché 
esso è adozione del ritmo dell‟extraordinarietà e dell‟alterità attraverso il 
quale si simpatizza con l‟altro al punto di unirsi ad esso. Adorno, 
sosteneva, infatti, che l‟opera d‟arte si costruisce sulla base di un gesto e 
non su quella di un significato! Il gesto, nella musica, è tensione verso 
un‟alterià che ci tras-forma nel suo perdurare:  
 
“la musica- ci deve cambiare quando è terminata. Dobbiamo sentire una 
nuova sonorità del mondo, conoscerlo sotto una nuova luce. Se questa 
luce e questo suono ci avvicinano alla propensione per il ritmo e la 
sorpresa, allora forse riusciamo ad avvicinare l’ascoltatore alla 
natura”.153  
 
Un avvicinamento che è un “divenire affine” alla natura, come scriveva 
Adorno a proposito della musica di Mahler
154
; che induce, secondo la mia 
tesi, a cogliere la realtà ecologicamente, ossia nella sua ontologica e 
sistemica relazionalità, poiché la musica, che è scambio tra 
soggetto/oggetto, interno/esterno, spirito/materia, unione/separazione, 
educa a cogliere proprio nella “realzione” lo slancio partoriente della 
conoscenza. Questo scambio, che induce a rinunciare al già dato, 
rappresenta il presupposto della costituzione, dell‟innalzamento 
dell‟opera d‟arte a nuova realtà, grazie al principio di immedesimazione 
di cui parla Adorno, il quale sosteneva che nello spazio musicale(…) 
l‟interiorità della musica assimila degli elementi esteriori invece di 
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  56 
rappresentare degli elementi interiori”155. In questa accezione l‟opera 
d‟arte è innanzitutto mimetica: imita la natura in quanto aspira 
all‟incontro dello spirito col suo oggetto, del soggetto con la natura.156 Ed 
è in questa mimesi che il soggetto, aprendosi al contatto con il “non 
identico a sé”, riconosce l‟oggettività e l‟alterità, non come produzioni 
dell‟io, bensì come esperienza del nuovo. Ciò non nega l‟interpretazione 
ermeneutica, ma la avvalora, le dà forza, laddove la tensione 
soggetto/oggetto è necessaria per un‟arte critica in cui l‟oggettività va 
rispettata, perché la conoscenza non rimanga imprigionata nella gabbia 
del soggettivismo. In quanto “l‟oggetto qui non è risolto nella relazione 
che noi abbiamo con esso, nell‟esperienza effettiva, bensì resta identità 
altra che chiede rispetto e produce il brivido di essere toccati da ciò che ci 
trascende!”157 Come la bellezza della natura, l‟armonia del suono, della 
parola; l‟estasi che produce l‟essere in comunione con gli altri uomini, o 
come “l‟assolutamente altro”, sostiene Blanchot riferendosi al pensiero di 
Lévinas, la cui epifania è volto, e per mezzo di esso, l‟altro, mi trascende 
con la sua nudità:  
 
(…)di fronte ad esso cessa il mio potere, perché di fronte al viso mi 
scontro con la resistenza di ciò che non mi resiste, e questa resistenza è 
etica
158
.     
 
Nella misura in cui, nelle riflessioni del filosofo francese, il potere del 
soggetto cessa di fronte al volto dell‟altro, nel ritmo, il potere che si 
scontra con la resistenza in esso connaturata, cessa di essere esclusivo 
potere dell‟”uno”, del singolo, del io: si svincola dalla soggettività per 
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divenire mezzo di trans-porto collettivo, forza cognitivamente 
democratica, in quanto presuppone la presenza dell‟altro per avverarsi. 
Pena il silenzio. Come avviene nella musica della tradizione indigena 
nord americana, in cui i tamburi vanno suonati all‟unisono, per giorni 
interi, al ritmo del cuore della madre terra, come il segno e la garanzia di 
un impegno comunitario a propiziare l‟arrivo di una nuova stagione. 
 
 
 
 
 
 
3. IL CORPO CHE CANTA: PER UN’ERMENETUCA MUSICALE 
NELLA FORMAZIONE 
 
 
3.1 Conoscere è cantare il mondo 
…se il paese musicale diventerà una storia,  
non si tratterà di una fantasticheria evasiva,  
bensì di un modo di riscoprire e rappresentare in forme nuove la 
realtà.
159
   
  
 
 “I miti aborigeni sulla creazione narrano di leggendarie creature 
totemiche che nel Tempo del Sogno avevano percorso in lungo e in largo 
il continente cantando il nome di ogni cosa in cui si imbattevano – 
uccelli, animali, piante, rocce, pozzi – e, col loro canto avevano fatto 
esistere il mondo(…) Si credeva che ogni antenato totemico, nel suo 
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viaggio per tutto il paese, avesse sparso sulle proprie orme una scia di 
parole e di note musicali, e che queste piste del sogno fossero rimaste 
sulla terra come vie di comunicazione fra le tribù più lontane
160
.  
 
Nel romanzo “Le vie dei Canti”, Bruce Chatwin racconta il suo viaggio 
dal “sapore” etnografico tra i nativi dell‟Australia Centrale, i cui antenati 
hanno creato il mondo cantandolo. Nella mitologia totemica la terra e il 
canto sono tutt‟uno: una terra non cantata è morta, o morirà se i canti 
vengono dimenticati. Cantare rappresenta l‟origine dell‟esistenza, è una 
cosmogonia: la ciclicità degli eventi della natura.  
La terra nutre l‟uomo donandogli il necessario per sopravvivere e quando 
l‟uomo muore la terra se lo riprende. Ma i canti continuano ad esistere, 
vengono tramandati per generazioni. Dimenticarli è sacrilegio, un reato 
punibile con la morte. L‟oblio rappresenta la fine dell‟esistenza.   
Le vie dei canti raffigurano così la geografia del creato. Ogni canto 
rappresenta un sogno, un luogo, e dove esso termina se ne incrocia un 
altro appartenente ad un diverso clan totemico. Scambiarsi canti e danze 
significa come scambiarsi “diritti di passaggio reciproci” nel vasto 
territorio australiano, ma non solo; significa apprendere la conoscenza 
rituale, allargare la mappa del canto e, di conseguenza, le proprie 
opportunità di esplorare il mondo nel senso proprio di “scoprire”, dove il 
gesto del cantare acquista, ancora una volta, una dimensione errante: 
camminare cantando, riproducendo l‟originario canto degli antenati. Un 
transitare in cui l‟antifonia, la ripetizione del canto (i cui versi dovevano 
essere tramandati oralmente), rappresenta la ciclicità del cosmo, 
l‟armonia del creato.  
Una pista del sogno, ossia una via del canto, può attraversare l‟intero 
paese australiano scavalcando le barriere linguistiche delle tribù lontane. 
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Può oltrepassare venti o trenta lingue rimanendo sempre lo stesso. 
Chatwin racconta che gli aborigeni riconoscevano il canto dal “gusto e 
dall‟odore”161, che dovevano rimanere identici, mentre le parole potevano 
cambiare. Le vie dei canti rappresentano così la via degli scambi, non di 
oggetti materiali, ma di “versi”. Venirne in possesso significa divenire 
proprietari della striscia di terra su cui essi passano: si può scambiarli, 
prestarli, ma mai venderli o sbarazzarsene.  
In questa geografia musicale del creato la responsabilità della terra su cui 
si vive e dei versi che la percorrono non è di coloro che le occupano, più 
o meno stabilmente, ma di un membro del clan confinante e viceversa.  
 
Charwin: “(…)«Quindi una guerra sarebbe piuttosto difficile». 
Arkady: E’ come uno scacco matto. 
«Sarebbe come se l’America e la Russia accettassero di affidarsi 
reciprocamente la loro politica interna» 
 
Nel “Tempo del Sogno”, la leggendaria epoca in cui nacquero i canti 
degli antenati totemici, ogni verso racconta una storia. Nelle società 
totemiche cantare rappresenta un modo per relazionarsi al proprio 
antenato e ricongiungersi al divino. Una relazione in cui si ritrova il 
germe della vita e della conoscenza: cantare significa infatti rendersi 
propositivi, essere in grado di creare, cosa che è al cuore della produzione 
artistica e, a mio avviso, implicitamente, della formazione.  
Arkady, il compagno di Chatwin nel lungo viaggio australiano, afferma 
che “gli Antenati, che avevano creato il mondo cantandolo(…) erano 
stati poeti nel significato originario di poiesis, cioè di creazione ”162.  
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Il bellissimo libro di Chatwin ci offre interessanti suggestioni per iniziare 
questa riflessione sulla dimensione poietica dell‟esperienza musicale 
come atto originario dell‟uomo che intrpretando il mondo attraverso il 
canto, lo crea. Un modo di conoscere, come afferma afferma Lévi-Strauss 
nella sua riflessione sul significato dei miti, che fa riferimento al mito e 
alle metafore di cui il mito stesso si nutre, che mira ad una comprensione 
generale dell‟universo163.  
 
3.2 Canto, cura e poiesis 
 
Ciò che rende indissolubile il rapporto tra l‟uomo e il suono, la musica, è 
un bisogno regressivo di ritorno ad uno stato di purezza, al grido 
primordiale che rappresenta il principio della vita dell‟uomo sulla terra164. 
L‟intera vita dei popoli più antichi si raccoglie – secondo Severino - 
attorno alla rievocazione del grido, cioè attorno al canto. Un canto che 
riflette le analogie tra i ritmi vitali del corpo e quelli del cosmo, del 
creato. Per i primitivi, infatti, il suono rappresentava un mezzo di 
comunicazione con l‟infinito. Riprodurre i suoni della natura significava 
scongiurare gli eventi che incutevano timore: la pioggia, le maree, il 
vento;  acquistava una connotazione magica, rituale, in una dimensione in 
cui un suono raffigurava “uno spirito, una valenza, un‟alternanza buono-
cattivo, ricompensa-punizione isomorfo alle alternanze dei ritmi del 
corpo: il pneuma dei greci”165, nel suo duplice significato di respiro e di 
spirito.  
Nelle società “tradizionali” la musica accompagnava la vita quotidiana, la 
comprendeva e, una volta assunta la forma dell‟alternanza tra salvezza e 
                                            
163
 Cfr. C. Lévi-Strauss, Mito e significato, Milano, Net il saggiatore, 2001, p. 31. 
164
 Cfr. E. Severino, Il parricidio mancato. Milano, Adelphi, 1985, cit. p. 41. 
165
 B. Luban Plozza, C. Delli Noci, D. Ielmini, La forza che guarisce. Musica, psiche, 
società, Torino, Centro scientifico editore, 2005, p. 2. 
  61 
condanna, trovava naturale sbocco nella terapia, come un rimedio per 
raggiungere l‟unione con il creato.  
Dalla tradizione giudaico-cristiana, in cui emergono tracce del rapporto 
tra cura e psiche, all‟importanza che Platone166 riconosceva prestava alla 
musica nell‟educazione dei giovani e che Aristotele riproponeva come 
cura delle emozioni incontrollate, fino ai rituali sciamanici in cui la danza 
ed il ritmo rappresentano un mezzo per raggiungere la trance, ritroviamo 
tracce, nella storia, dell‟utilizzo del suono come cura del corpo e dello 
spirito, come “viraggio dallo stato di malattia-peccato alla remissione, 
verso la guarigione o l‟unione con il divino”167. La musica utilizzata a 
scopi terapeutici acquista, nella tradizione psicoanlitica del Novecento, la 
dimensione del viaggio. Un viaggio, come sostiene Galimberti, “verso ciò 
che di irriducibile c‟è in ciascuno di noi”168, che esprime innanzitutto la 
necessità di indagare nel proprio passato, rammemorare le tappe della 
mappa relazionale ed emotiva che ha contribuito al divenire della nostra 
identità. Un viaggio in cui tutti i sensi sono attivi, perché le sensazioni, gli 
odori, i sapori, i colori, che accompagnano sempre l‟interpretazione 
dell‟esperienza musicale, giocano un ruolo centrale. Quando ci capita di 
ascoltare una canzone che appartiene al nostro passato, infatti, 
rievochiamo anche le storie, gli eventi e le immagini cui quella canzone è 
legata; riviviamo le sensazioni di quel momento preciso della nostra vita. 
Un tempo magico, quello della musica, in cui il suono che fa vibrare 
“omeostaticamente le corde della nostra anima suscita (…) emozioni 
coscienti”169, che ci rievocano lati della nostra personalità, facendoci ri-
scorpire atteggiamenti, comportamenti, sentimenti che forse avevamo 
rimosso, inducendoci a riflettere nuovamente sopra essi. Qui, la musica 
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assume un valore narrativo, autobiografico  come un modo di raccontarsi 
e di comprendersi secondo una cifra ermeneutica che utilizza la 
narrazione del linguaggio musicale: “pensieri sonori” che prendono vita 
dall‟attivazione dei ricordi e dalla coscienza dei vissuti170 , che fondano la 
loro origine nelle emozioni, nei sensi, e quindi nel corpo, per guidarci a 
nuovi livelli di consapevolezza, come ci suggerisce Gianni Rodari, in 
Grammatica della fantasia:    
“(…) una parola, gettata nella mente a caso produce onde di superfice e 
di profondità, provoca una serie infinita di reazioni a catena, 
coinvolgendo nella sua caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, 
significati e sogni, in un movimento che interessa l’esperienza e la 
memoria, la fantasia e l’inconscio, e che è complicato dal fatto che la 
stessa mente non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi interviene 
continuamente per accettare e respingere, collegare e censurare, 
costruire e distruggere.” 171 
Le parole, gettate nella mente come un sasso nello stagno, tornano ad 
essere puri suoni, nel senso proprio di phōnē e, in questa dimensione, 
fanno riferimento a grammatiche diverse da quelle utilizzate dal 
linguaggio comune. Le regole di uno stile musicale “non veicolano 
significati come fa la grammatica di una lingua”172, perché sfuggono alla 
rigida codificazione che caratterizza il linguaggio e sono soggette ad un 
elevato grado di ambiguità. Infatti, come il “protolinguaggio olistico”, 
ossia il linguaggio degli antenati, quello musicale veicola messaggi e non 
parole, simboli e non concetti. E‟ quindi un linguaggio altamente 
metaforico, fantastico, in cui le “parole si impregnano di una natura 
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nuova che è evocatrice, invocatrice, incantatrice”173. Un linguaggio che fa 
leva sul nostro immaginario, sulla nostra voglia di fantasticare, di giocare 
e quindi sulle “vertigini”, come sostiene Caillois174, come lo stordimento 
che accompagna la perdita della stabilità sensoriale e degli orientamenti 
annuncia la costruzione di nuovi punti di riferimento
175
. Così, la 
metafora, la fantasia e l‟allegoria diventano elementi strutturali della 
musica, mettono in azione processi cognitivi che si fondano sui sensi e 
sulle emozioni e, dunque nel corpo, nelle forme, nei gesti e nella voce che 
esprime la singolarità incarnata di ciascuna esistenza
176
 rievocando il 
grido primordiale che segna una presenza, un‟identità, una forma.  
La metafora, infatti, che per Rodari rappresenta un atteggiamento 
comunicativo, espressivo originario nell‟infanzia, induce a scoprire 
aspetti peculiari, deviazioni di significato, ulteriorità di senso. La 
competenza e l‟abitudine ad utilizzare un pensiero metaforico in rapporto 
all‟universo simbolico culturale di appartenenza, genera il pensiero 
figurale. La dimensione immaginativa che tale pensiero suscita, è 
costituita da quelle figure che consentono alla coscienza e all‟inconsio di 
dialogare e di tessere le trame di un rapporto costruttivo (auotipietico) 
della rappresentazione de mondo e del sé.   
Galimberti, nel suo libro “L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani”, 
volgendo lo sguardo al disagio giovanile, si riferisce al rock, il cui ritmo 
battere e levare è alternato come quello biologico-vitale che si esprime 
nella sua eterna ripetizione. Tale ripetizione, per Galimberti, rappresenta 
una sfida a vivere al di fuori di un tempo linerarmente predefinito e 
dall‟idea di progresso da cui i giovani si sentono spesso esclusi per le 
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difficoltà di parteciparvi. Se lo sguardo rivolto al futuro si riduce, afferma 
l‟autore, allora si fa insistente il presente, “rappresentato dal battito 
ritmato dei piedi su questa terribile terra, quando un‟altra non è 
promessa”177 e, dall‟altro, si fa necessario il bisogno di tornare indietro, 
alla primordialità del ritmo corporeo, a quell‟idioma nativo che è la 
musica nel suo essere più arcaico, ossia il ritmo originario del cuore che, 
custodendo il germe del tempo, apre la speranza ad un futuro altro. Il 
ritmo ossessivo ed estraniante del rock “costringe la ragione a farsi da 
parte perchè alimenta il corpo a dare spazio ad un nuovo vitalismo”178, 
alimenta i desideri, perché la musica è il linguaggio delle emozioni
179
, 
nutre le speranze e i progetti. Qui è il corpo il luogo in cui si fanno avanti 
domande e si ricercano risposte in modo non in modo teorico, ma 
sensibile; è qui, in questa “dimensione regressiva”, che si pongono 
domande riguardo la nostra origine: chi siamo e che cos‟è il mondo, per 
sapere cosa ci facciamo e quale futuro ci attende
180. Ecco che l‟epserienza 
musicale acquista un valore storico in quanto è “evento che succede”, 
rottura e legame insieme, dove la rottura rinvia al passato e nel presente si 
rintraccia il legame, l‟articolazione del passato al futuro, che si apre con 
conseguenze più o meno prevedibili e, quindi, con la possibilità di 
divenire sempre altro
181
.  
Interprete delle trame della nostra vita, la musica esprime la sua 
dimensione poietica: creatrice, ossia quella di imparare nuovi stili e nuove 
identità, attraverso i quali creare il mondo ed abitarlo, proprio come nella 
tradizione totemica autaliana, nella quale, ci racconta Arkady, “la musica 
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rappresenta una banca dati per trovare la strada quando si è in giro per il 
mondo”182, un mezzo per orientarsi e costruire nuovi percorsi. Un 
continuo transitare dentro e fuori di sé, un errare ininterrotto nel senso di 
una continua ricerca che implica sempre la probabilità dell‟errore. E 
nell‟errore, come ci ricorda Morin, la possibilità di costruire nuove strade 
da percorrere 
183
.  
3.3 Accordar-si: il gioco della relianza  
 
Possiamo affermare che la musica, così come tutta l‟arte, rappresenta il 
campo privilegiato di espressione della soggettività, ma non solo. Imberty 
ci suggerisce “che la dimensione sociale e culturale della musica sta alla 
base di una grande parte dei rapporti sociali”.184 Cioè, a dire, che essa non 
è semplicemente l‟espressione dei rapporti sociali ma prende origine dal 
nostro organismo biologico e dalla danza che lega il nostro organismo a 
quello degli altri: l‟ecosistema costituito non solo dal mondo fisico, ma 
anche da quello sociale, biologico e culturale nel quale viviamo e che, 
vivendo, contribuiamo a tras-formare. La musica, afferma Imberty, non 
solo rappresenta i legami sociali, ma si dà come “impulso fondamentale” 
della loro costruzione:“ si potrebbe sostenere l’ipotesi che le società 
siano organismi le cui leggi sono quelle del vivente, cioè organismi 
insieme razionali e irrazionali, sottomessi a leggi fondamentali 
universali, ma anche alle congetture, ai contesti e all’immensa varietà 
delle forme di culture che comporta la perennità sociale
185
 . 
In ogni cultura gli uomini danzano, cantano e suonano insieme. La  
tensione formativa della musica risulta dal suo doppio ancoraggio nel 
                                            
182
 B. Chatwin, Le vie dei Canti..., op. cit. p. 147. 
183
 Cfr. E. Morin, M. Ciurna, R. Domingo, Educare per l'era planetaria…, op. cit.,  
2004. 
 
184
 M. Imberty, Psicologia,musica,educazione, in Psicologia e educazione musicale (a 
cura di) M. Biasutti, Lecce, Pensa Multimedia, 2006, p. 25. 
185
 Ivi. 
  66 
biologico e nel sociale, nel rapporto che stabiliamo con il nostro corpo e 
nelle relazioni che costruiamo con gli altri. Quando si suona insieme ad 
altri bisogna così imparare ad accordarsi, pena la disarmonia. 
Il termine accordare deriva dal latino acchordāre, da chŏrda (degli 
strumenti musicali), oppure cŏr, cŏrdis, cuore, mettere d‟accordo, in 
armonia le opposte tendenze. Credo che questa ambiguità semantica non 
sia un caso. Un accordo, infatti, in musica, rappresenta la combinazione 
di due o più intervalli armonici, mentre, nel linguaggio comune, esso sta 
ad indicare un‟unione armonica di sentimenti, di opinioni o di idee. 
Accordare significa, sia nel senso comune, sia in quello musicale, legare 
gli opposti in una dimensione euritmica, “avvicinarli” e porli in sintonia 
tra loro fintantoché possano esprimere un messaggio o significato 
costruito in comune che nell‟unione non perde l‟identità delle singole 
parti. Come quando si accorda una chitarra e si ricerca la giusta tensione 
armonica, allo stesso modo, suonare insieme significa cercare di 
equilibrarsi, di mettere in fase i propri ritmi fondamentali e quelli di altri.  
Significa cum-dividere e cum-partire una parte di se stessi con altri. 
Possiamo affermare che il gesto dell‟accordarsi svela un‟implicita 
educazione alla valutazione e alla comprensione delle proprie emozioni in 
relazione a quelle altrui. È, infatti, necessario essere accordati non solo 
secondo parametri oggettivi, ma anche (e soprattutto) dal punto di vista 
affettivo, ciò significa imparare a “risentire” l‟altro e, quindi, ad 
ascoltarlo. Questa idea, sostiene Imberty, possiede un fondamento e 
meccanismi psicologici molto profondi, in quanto rappresenta un 
processo essenziale per la costruzione dei legami intersoggettivi e assume 
una connotazione importante dal punto di vista pedagogico, di una 
pedagogia solidale e accogliente
186
. Qui, infatti, a mio avviso, 
l‟accordarsi diviene l‟essenza dell‟esperienza musicale, della conoscenza 
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estetica e, implicitamente, della relazione formativa, in quanto esprime la 
capacità di far oscillare elementi di segno opposto (come le note che 
singolarmente vibrano unendosi) in un continuum senza nette separazioni, 
esaltando la sensibilità all‟unità relazionale del tutto. Un processo, in 
quanto è un “aggiustarsi” mai dato, che mette in relazione non solo il 
movimento alla stasi (il ritmo), il logos e il pathos, il copro allo spirito, la 
natura alla cultura, in cui l‟uno postula l‟altro, come la musica necessità 
del silenzio per farsi e farsi ascoltare, ma che ricerca la “giusta tensione” 
affinché si possa prender coscienza e comunicare la propria soggettività. 
Laddove, come sostiene Morin, essere soggetto significa congiungere 
l‟egoismo con l‟altruismo187, legame in cui si esprime l‟implicita tensione 
solidale. Il linguaggio musicale infatti è nato non per dividere gli uomini 
ma per unirli. Questa riflessione ci rimanda all‟etimo della parola 
“accordare” ossia “aver a cuore”, aver cura, condividere, come ci 
suggerisce Heidegger con il concetto di “tonalità emotiva”,188 che si dà 
come un gesto di relianza
189
 , ossia di relazione e di alleanza e che 
esprime la necessità di con-sentire, ossia di sentire insieme, di permette 
unitamente la comprensione. Dunque, di conoscere. Un legame solidale 
che esprime la sua profonda tensione formativa, laddove conoscere 
significa costruire dei modelli di interpretazione e non di spiegazione del 
mondo, che sempre mortifica la relazione formativa e appiattisce la 
conoscenza riducendola ad un automatismo cieco e predittivo. Quella che 
prende vita nell‟esperienza musicale è una relazione dialogica, un 
incontro con se stessi e gli altri che, come sostiene, Jhon Backling, inizia 
“come un fremito del corpo” un sentire che “è probabilmente l‟esperienza 
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più vicina che si possa raggiungere con l‟identificazione con un‟altra 
persona”190. 
 
3.4 La danza della conoscenza musicale  
 
Come abbiamo visto c‟è un qualcosa nell‟esperienza musicale, come 
un‟intuizione iniziale191, un‟intuizione estetica che cerca di dare al tutto 
un‟unità, una continuità, un senso, un “movimento”: un significato che 
prende vita dal movimento. La musica, infatti, è innanzitutto movimento, 
ritmo, un gesto legato a schemi che mescolano il sonoro, il percettivo, il 
motorio e l‟affettivo. Parlare di musica e movimento ci porta ancora una 
volta parlare del corpo. Quel corpo che l‟antropologia dualistica della 
metafisica occidentale ha mortificato nell‟edificare un logos onnipotente e 
che, anche nella tradizione musicale, è stato sottomesso alla “moderna 
concezione dell‟opera musicale quale oggetto artistico determinato a 
partire dalla sua fissazione sulla carta attraverso il processo di 
codificazione in note. “(…) Oggetto statico, rigido, fortemente 
condizionato dal tentativo di eludere la natura effimera del suono(…)” - e 
dall‟improvvisazione - “(…)che a produrli è spesso la voce umana, o 
comunque un corpo, una fonte incarnata (…), sensibile, e perciò anche 
istintiva”192 . Allo stesso modo, la metafisica occidentale ha ricondotto la 
radice del suono alla lingua, “concepita come calco di una logica che 
sarebbe intrinseca alla mente, quindi esterna ed anteriore alla voce”193. La 
cifra dell‟essere umano, sostiene Sparti194, in questa a concezione, è 
spostata dalla fisicità del corpo, dal diaframma e dalla voce, alla mente. 
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Le parole prendono il sopravvento sui suoni divenendo il guscio acustico 
dell‟idea. Così avviene nella musica: la grammata prende il sopravvento 
sulla phōnē, e la vista sull‟udito. In questa prospettiva, l‟egemonia 
culturale del “vedere”, atteggiamento che caratterizza il nostro sguardo 
educato al bisogno di vedere tutto, di rendere chiaro, senza ambiguità e 
ridotto ai minimi termini, ha condizionato non solo il nostro modo di 
osservare il mondo ma anche il nostro modo di rapportaci al suono, 
dunque, il nostro atteggiamento estetico musicale. Non a caso, afferma 
l‟autore, le parola più importante della filosofia platonica, “idea”, 
discende dalla radice id- del verbo idein: vedere. Lo stesso Platone, nel 
terzo libro della“ Repubblica”, parla della musica come arte edificante 
che avrebbe la funzione morale di accompagnare l‟uomo al bene e alla 
verità. Ad una verità metafisica, al di là dell‟apparenza delle cose. Così 
solo la lira e la cetra, ossia gli strumenti di Apollo, erano ammessi allo 
stato ideale, mentre il potere estatico degli auloi (una sorta di incrocio tra 
un oboe e un clarinetto ) era avvertito come contrario alla legge della 
Polis
195
. Strumento di Marsia e dei portatori di tirso, seguaci di Dioniso, 
gli auloi, avevano per Platone un potere scabroso, in quanto capace di 
sedurre, incantare, affascinare, inebriare, penetrare gli animi ed 
impossessarsene; di gettare l‟uomo verso l‟ignoto di sé, verso il non e-
vidente, l‟irrazionale, il dionisiaco. Si fa evidente allora la necessità, Per 
Platone, di purificare la musica da questo suo potere, di svincolarla da 
tutto ciò che è appassionato, emozionale, sensibile e, dunque, corporeo. 
Ciò spinge il filosofo a preferire la musica uni-lineare e a bandire gli 
strumenti a più corde che creano poli-armonie e poliritmie. Ma una 
musica chiusa nella propria uni-linearità e nella pura armonia matematica, 
che con Pitagora rappresenta la presenza di un ordine intrinsecamente 
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ripetitivo, scandito dal ritmo immutabile dell‟eterno ritorno 
dell‟uguale196, non considera i molteplici ritmi e le molteplici armonie di 
cui è costituito il kosmos: il multiverso biologico e culturale nel quale 
viviamo. Chiusa nella propria eterna ripetizione è privata del potere di 
ammaliare. E‟ una musica che rispecchia uno spirito coraggioso e 
virtuoso entro i confini dello stato ideale, ma incapace di esplorare 
l‟ignoto e dunque e di accettare quello stato di alterazione di coscienza e 
di erotismo che accompagna sin dagli albori l‟esperienza musicale, come 
strumento di cura e di corteggiamento; rifiuta il mettersi nel “gioco della 
musica” in cui è il soggetto incarnato il protagonista e reprime il corpo, le 
sue contrastanti passioni, l‟intensità della partecipazione per affermarsi 
come solo tecnica: come strumento etico- trascendentale allegoria della 
realtà metafisica.  
Credo che questo atteggiamento paradigmatico abbia influenzato non solo 
il pensiero estetico musicale occidentale, con lo sviluppo della musica 
scritta colta, ma anche lo sviluppo del pensiero scientifico e umanistico. 
Del resto, come scrivevo nel primo capitolo riferendomi alla critica che 
Morin vibra al   “grande paradigma d‟Occidente”, la società moderna, 
culturalmente parlando, nasce con la scienza seicentesca. Nasce da una 
precisa dimensione razionale basata sull‟idea galileiana della ragione 
come strumento in grado di cogliere il mondo esterno e di poterlo spiegare 
scientificamente e, dall‟idea di tecnica, in riferimento alla considerazione 
baconiana, non solo come momento di sperimentazione scientifica, ma 
come elemento fondamentale per appropriarsi di ciò che la natura può 
offrire. Il paradigma della razionalizzazione, attraverso il metodo 
scientifico cartesiano, ha dominato l‟epistemologia di tutti i campi del 
sapere, compreso quello della musica, dettando teorie, metodi e strumenti 
di studio precisi.  
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Credo che una musica che si esprime come tensione uni-leneare rifletta 
un pensiero e una conoscenza uni-linereri. Chiusa nelle gabbie della 
tecnica, diviene allegoria di un pensiero altrettanto tecnocratico. Al 
contrario, la musica è un gioco e, in quanto tale, non ha scopo, di 
conseguenza non è uno strumento, ma una necessità espressiva: è essa 
stessa un fine. Ma, quando l‟evidenza si trasforma in videocentrismo,197in 
pornografia, ossia in esibizione dell‟evidenza che rinuncia al mistero, e il 
corpo diventa il negativo di ogni valore anche nella musica, che non sia 
quello del produrre e del vendere: come forza lavoro, come ideale di una 
bellezza effimera e di eterna giovinezza, come apparenza e moda, allora 
diviene anch‟esso strumento, oggetto vincolato nelle gabbie della tecnica 
e della ragione; in quella dimensione razionalistico-strumentale 
dell‟essere in cui la vita è consacrata al lavoro, all‟utilità e all‟interesse. 
Allora si preannuncia la catastrofica prospettiva dell’homo demens, il cui 
pensiero, infettato da una conoscenza tecnocratica, produce un sapere 
utilitarista e vive una vita altrettanto arida, anestetica, sposata al solo 
interesse effimero dell‟accumulo di potere e di “cose” materiali.    
 
 
3.5 Quale musica? Per quale formazione? 
 
La musica che riempie i rave parties è musica di nicchia, marginale 
rispetto a quella prodotta dal mass-mercato. Musica che, come afferma un 
noto Dj giapponese, “è concepita per i grandi spazi, per la savana, gli 
altipiani, perché cresce lentamente, si evolve assecondando i ritmi 
millenari della madre terra”.198 Qui l‟ispirazione non nasce 
dall‟elettronica, dalla tecnologia, ma dai tramonti e dai fiumi che 
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attraversano la foresta. In questa musica si mostra la necessità di vivere 
un‟esperienza che possa smuovere aspetti profondi della psiche, 
ponendoli in un‟alleanza armonica con il nostro corpo e con il mondo, per 
dirigersi verso la ricerca di nuovi significati, nuovi modelli culturali e altri 
comportamenti di riferimento
199
. La musica dei rave parties, infatti, si 
pone al di fuori dei meccanismi del consumo industriale 
dell‟intrattenimento e si offre come la possibilità di ricercare uno stato di 
totale libertà. Laddove, per libertà si intende la possibilità di trascendere i 
paradigmi comportamentali che ci accompagnano nella quotidianità, 
ricercare nuove  simbolizzazioni e rappresentazioni dell‟esistenza che non 
possano essere codificate, ingabbiate dentro standard di significazione 
precisi che li definiscano, e che, così facendo, ne depotenzino la portata 
rigeneratrice, poietica. Nei rave parties, infatti, nessuno bada ai corretti 
passi di danza, perché questi rappresentano codici, segni, gesti precisi 
che, divenendo automatismi, perdono la loro valenza simbolica e, a causa 
di tale perdita,  è impossibile ritrovare in essi la produzione di un senso 
che non sia già stato significato.
200
 Un senso che nella danza poggia le sua 
fondamenta sul ritmo, sul movimento e quindi nel corpo che diviene 
centro di irradiazione simbolica
201
, che si i orienta e si esprime in una 
polifonia di simboli attraverso i quali organizza lo spazio, il tempo e il 
senso “esteticamente” costruiti.  Penso ad una conoscenza come un 
processo in inquieta costruzione che si produce nel suo tentarsi 
quotidianamente coinvolgendo il corpo e non solo la mente; una 
conoscenza che si sperimenta razionalmente, nei sensi e nelle emozioni. 
Nella danza prende  vita un sapere che si affida, fonda, sullo spazio 
corporeo. Un sapere condiviso che inerisce ad un corpo comunitario o 
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meglio cosmico
202
  in cui si dà vita all‟ordine estetico che unisce le 
energie dell‟uomo con quelle degli altri uomini a quelli del creato. Il 
concetto di corpo come centro di irradiazione simbolica, che Galimberti 
riferisce alle società primitive, riguarda una dimensione in cui natura e 
cultura trovano una congiunzione proprio attraverso il ritmo della danza, 
che traduce eventi naturali in significati culturali, accordando, un 
“dentro” e un “fuori”, spirito e materia, l‟uomo all‟uomo.  
Nella danza ogni gesto diventa polisemico, ed in questa polisemia il corpo 
può riciclare simboli, confonderli, ma anche abolirli
203
. In questa 
direzione si esprime il senso di libertà di chi frequenta i rave parties, 
perché i gesti sono incatturabili, non codificabili e, pertanto, non 
rischieranno mai di diventare automatismi vuoti, conformi, identificabili 
in un significato preciso. La danza che invade queste feste “al limite” 
rappresenta così la parodia dei codici, dei sistemi, dei paradigmi e degli 
schemi socialmente acquisiti, perché dissolve tutti i sensi che vogliono 
proporsi come definitivi. 
Mi piace pensare alla conoscenza evanescente che prende vita, si esprime 
e si consuma ai rave parties, come ad un esempio paradigmatico, per chi 
si occupa di pedagogia, per riflettere sull‟educazione e sulla conoscenza 
nella contemporaneità. Penso ad una pedagogia che  tenta di indagare, 
vestendo i panni dell‟etnografia, i luoghi, gli spazi in cui si sperimenta 
liberamente il proprio diritto di essere. Il proprio diritto di esistere e di 
interpretare un ruolo diverso da  quello che le istituzioni impongono 
quotidianamente in modo alienante: nel lavoro, nella famiglia, nella 
scuola. Penso ad una pedagogia che rintracci in questi luoghi delle 
pratiche di rinnovamento: nel linguaggio, nei metodi, e negli strumenti. 
Senza il timore che ciò significhi allontanarsi dalla riflessione teorica, 
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dalla sperimentazione, anzi, con la consapevolezza che sono proprio i 
luoghi come i raves parties, quelli in cui si dovrebbe poter indagare per 
avanzare nuove proposte didattiche e laboratoriali. Perché sono gli spazi 
che vivono al di fuori dell‟istituzione scolastica -come mettono in mostra 
A. Gramigna  e M. Righetti, in “I saperi giovani204”-  sempre troppo 
obsoleta e lontana dagli interessi, dalle esigenze e dai modelli che 
investono il mondo giovanile, ad essere promotori di nuove semantiche, 
nuovi processi di simbolizzazione del reale.  
Credo, infatti, che il “linguaggio musicale” sia utile alla pedagogia anche 
per gettar ponti, costruire un dialogo, cogliere in profondità le 
processualità formative che sottendono gli stili di vita, i movimenti, le 
culture, i saperi.  
Pertanto, penso sia compito di una pedagogia “accogliente”, che rifiuta il 
dogmatismo delle teorie e dei metodi dal risultato certo e che, 
“elaborando una riflessività critica che fonda sulla decostruzione 
metodologica di ogni discorso educativo”205, interrogarsi non solo sulle 
contaminazioni epistemologiche dei contesti disciplinari diversi, ma 
anche sui differenti linguaggi che prendono vita nell‟arte, dalla musica, 
come in questo caso, per intrecciarne i punti di vista, per ripensare 
l‟identità umana.  
Penso, dunque, ad una pedagogia interpretativa, il cui scopo è di offrire 
delle chiavi di lettura del mondo, degli orientamenti, degli strumenti per 
interpretarlo e crearlo…  in una dimensione che, come la danza, sappia 
sciogliere tutti i sensi e le conoscenze che vogliono imporsi come 
definitive.    
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4. “SAPERE NERO”: UNA RIFLESSIONE SUGLI ITINERARI 
FORMATIVI DEL BLUES 
 
4.1 L’involucro sonoro del “noi” 
 
L'arte nasce, abita spazi, luoghi precisi e diversi. Vive nell‟ethos, nella 
tradizione, nel folklore, ma, allo stesso tempo, oltrepassa con disinvoltura 
i confini spazio-temporali, perché, come nel gioco, non esiste norma - 
solo l‟etica come ideale regolativo- che impedisce di trasformare 
l‟eccezione in regola e viceversa. In questo essere evento sradicato e 
nomade, l‟arte assume un carattere transcontestuale: ci disorienta per ri-
orientarci, inducendoci a un‟esperienza profondamente interpretativa. 
Un‟esperienza che ci permette di osservare le processualità degli eventi 
nel loro divenire storico, la struttura nodale che li lega per comprenderli 
ed interpretarli,
206
 che ci autorizza a mettere in connessione le strutture 
dei diversi saperi e linguaggi, per allontanarci dalle visioni univoche e 
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riduzioniste, e piegare  le teorie e le tecniche alla lettura e 
all'interpretazione del mondo, per tras-formarlo mentre formiamo noi 
stessi. 
Il principio estetico dell'arte, oltre ad assumere in questa prospettiva 
pedagogica una forte pregnanza epistemologica, offre offre chiavi di 
lettura per cogliere prospettive visuali differenti e cangianti. 
L‟ermeneutica, qui, schiude le porte al tentativo di una lettura 
dell‟universo musicale in una prospettiva etno-pedagogica, per leggere la 
musica come rappresentazione sonora dell‟esistenza umana: colonna 
sonora delle evoluzioni e delle involuzioni umane, delle relazioni e dei i 
processi che la rendono, a suo modo, interprete della società.  
In quanto espressione intima del proprio sé, e del “noi”, in quanto 
specchio dell'anima
207, la musica è un‟esperienza estetica che si muove 
nella differenza, che è il cuore della vita, come ci racconta Billie Holiday: 
(…)Sempre rammenterò quel meraviglioso spagnolo, Pablo Casals, che 
una volta vidi suonare il violoncello alla televisione. Finito che ebbe di 
eseguire un bel po' di Bach, ecco piombare a intervistarlo la solita 
fanciullona americana. "E' diverso tutte le volte che lo suona" 
gorgheggiava quella. E Casals: "Deve essere diverso. Come potrebbe 
non esserlo? Così è fatta la natura, e noi siamo la natura”.208 
La musica ritrae e allo stesso tempo influenza i processi e le dinamiche 
sociali e accompagna i cambiamenti di vita contribuendo a dargli una 
forma: rappresenta un' esperienza catalizzatrice di pensieri ed emozioni, 
logos e pathos, che coinvolge l'uomo nel fare e nel formare che produce 
simboli, modelli, miti, leggende; conoscenze che aiutano a generare 
cambiamenti, grandi e piccoli, culturali, estetici e, perché no,  politici ed 
economici. 
                                            
207
 Cfr, Rasche, Il canto del Leone Verde, Roma, Magni, 2006, p. 11. 
208
 B. Holiday, La signora canta il blues, Milano, Feltrinelli, 1996, cit. p. 59. 
  77 
Queste brevi suggestioni sono alla base della mia ricerca, nella 
considerazione che la musica innesca processi formativi “altri”, come 
quelli del blues, il quale rappresenta un'esperienza che segue le strade 
della non ufficialità, gli itinerari dell'inquieto vagabondare dell'artista 
blues alla ricerca di un'identità da ricostruire. Le "trame nell' alterità", per 
dirla alla Valleriani
209
, come percorsi di vita non contemplati dal 
processo di civilizzazione occidentale e, per questo, escluse da ogni 
possibile criterio di significazione. 
Attraverso un procedere di segno qualitativo ed ermeneutico, presenterò 
una riflessione sul multiverso sonoro chiamato blues, che utilizza 
l'etnografia come metodo, come strategia, come postura intellettuale 
necessaria a qualsiasi riflessione sulla formazione, in quanto ci mostra in 
profondità le processualità formative in una prospettiva intepretativa e, 
quindi, senza alcuna pretesa esplicativa. 
Intraprenderemo un viaggio nelle storie di vita di quelle “anime nere” che 
hanno voluto esprimere, cantando, l‟intimo ed urgente dolore esistenziale 
di chi è stato escluso, emarginato e costretto all‟invisibilità dell‟America 
bianca. Un viaggio spinto dalla necessità di mostrare il valore formativo 
di quelle esperienze artistiche che, come il blues, nascono dal basso, 
dall‟undergound, che esprimono e formalizzano visioni della realtà 
alternative ed inedite. Rappresentazioni utili a ri-leggere il mondo 
secondo una prospettiva ampia, “altra”, attraverso gli occhi di chi è stato 
escluso, etichettato come marginale: di chi, come gli afroamericani, ha 
vissuto i crimini della schiavitù e la segregazione razziale sulla propria 
pelle.  
Una prospettiva che si scosta dal dogmatico universo delle certezze, per 
aprir le porte al possibile e riconoscere il pluriverso simbolico che 
caratterizza l'esistenza umana. 
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Alcuni considerazioni metodologiche 
 
Il materiale bibliografico ed i testi di riferimento che supportano questa 
analisi etnopedagogica, fanno riferimento principalmente a studi di 
carattere sociologico ed etnomusicale sul fenomeno blues. Ho cercato di 
analizzare, nel quadro dell'impianto epistemologico sopra descritto, le 
categorie teoriche di riferimento e di applicarle alle "storie di vita" e alle 
narrazioni dei protagonisti della musica blues, utilizzando biografie, 
autobiografie, liriche e materiale documentario dell' epoca. 
 
 
4.2  Canti dal margine 
 
La storia afro-americana inizia nel 1619 nelle colonie inglesi Nord-
Atlantiche. Terre in cui la schiavitù divenne presto una pratica 
consolidata, un sistema che privò ogni individuo di colore della propria 
identità e di ogni diritto riducendolo a chattel, bene mobile che poteva 
essere comprato per il lavoro nei campi. 
Lo sradicamento culturale conseguente alla deportazione forzata degli 
africani dalle coste occidentali dell‟Africa verso le colonie americane, 
significò l'impossibilità di preservare gli aspetti della loro cultura più 
tangibili, come le concezioni socio-economico-politiche, nonché 
tecnologiche. Questi elementi scomparvero immediatamente, mentre 
quelli legati al folklore riuscirono a salvarsi, almeno in parte, dal processo 
di annullamento culturale prima, e a quello di assimilazione agli schemi 
filosofico-religiosi poi, nell'Ottocento, secolo in cui si tentò 
l'evangelizzazione dell'intera comunità afroamericana. 
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LeRoi Jones sostiene che “le culture africane, la loro parziale 
sopravvivenza e il peso della cultura matrigna hanno prodotto il negro 
americano - come una nuova razza”.210 Una nuova cultura che si esprime 
in nuova musica: il blues, canto che formalizza quel sentimento che 
Walter Mauro definisce come nothingness, di frustrazione ed 
annichilimento conseguente alla perdita dell‟identità individuale e 
collettiva
211
.   
L‟intervista di J. Miller Mckim ad un sergente nero volontario del Sud 
Carolina fa emergere infatti proprio questo aspetto: il dolore dei linciaggi 
e delle costrizioni razziali subite, come l‟epicentro della musica blues. 
 
Chiesi ad uno di questi neri, uno dei più intelligenti, il Sergente Prince 
Rivers, del ist South Carolina Volunteers, dove prendessero quelle 
canzoni. “Le fanno loro, signore”, rispose. “Come fanno a farle?” Dopo 
una pausa, evidentemente alla ricerca del modo migliore per 
spiegarmelo, disse: “Glielo dirò. Il mio padrone mi fece chiamare e 
ordinò che avessi una porzione ridotta di cibo e cento frustate. I miei 
amici ne furono molto dispiaciuti, e quando venne sera, all’incontro di 
preghiera cantarono questa storia. Alcuni di loro erano dei bravi 
cantanti e ci lavoravano, ci lavoravano sopra finché venne bene. E questo 
è il modo”. Una spiegazione molto soddisfacente; o almeno mi parve 
così
212
. 
  
Vediamo che i canti durante “la preghiera della sera” raccontano le 
angherie subite dalla comunità di appartenenza: una rappresentazione 
musicale collettiva che cerca di problematizzare l‟accaduto. Cantare “le 
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cento frustrate e la porzione ridotta di cibo”, acquista un significato 
esistenziale profondo: aiuta la comunità nera ad esorcizzare la paura, a 
darle una forma, un volto preciso e, dunque, un significato, laddove un 
senso logicamente difendibile, che non sia legato a questioni di dominio 
culturale ed economico, da parte dell‟uomo bianco sull‟uomo nero, non 
esiste. Così, il canto aiuta la comunità afroamericana  ad orientarsi nel 
contesto sociale in cui è stata forzatamente costretta. 
Di qui il nothingness come il prodotto dal conflitto tra etnocentrismo 
bianco, il whiteness, che consiste nella chiusura della società bianca per 
l'affermazione della propria superiorità secondo la logica 
dell'evoluzionismo positivista e colonialista e, quello che potremmo 
definire come "etnocentrismo difensivo nero": il blackness, uno "spazio 
culturale" protetto dall'intrusione distruttiva dell'uomo bianco, necessario 
a ri-formare l'identità individuale e collettiva, a prendere coscienza di una 
"nuova vita in mondo ostile" e a mantenere viva la memoria: “(…) 
elemento costitutivo della differenza come identità, che si fa carico del 
logos e dell' ethos della cultura d'appartenenza, che è narrativa, 
intersoggettiva, ermeneutica e soprattutto emancipatrice”.213 Blackness -
negritudine- come la diretta conseguenza del conflitto tra il processo di 
acculturazione e quello di inculturazione; quest'ultimo, inteso come la 
facoltà ereditaria che si trasmette per generazioni, è stato impedito dai 
bianchi attraverso la demolizione dei paradigmi conoscitivi 
dell'esperienza e dall'impossibilità di far riferimento all'infanzia come 
momento privilegiato del processo educativo stesso. La crescente 
resistenza al processo di assimilazione culturale, diede adito allo sviluppo 
di espressioni musicali inedite che esprimono il folklore africano re-
interpretato in base all'esperienza americana e tramandato, almeno fino al 
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Novecento, soprattutto oralmente. Rappresentazioni delle tappe dei 
cambiamenti psicologici, sociali e culturali della comunità afroamericana. 
 
Non ho mai avuto bisogno di soldi prima d’ora, 
ed adesso me li chiedono ovunque vada 
 
In questo shout - forma primordiale di blues - viene messa in evidenza la 
nuova condizione sociale dei neri dopo la Guerra Civile (1861-1865), la 
necessità di trovare un lavoro e di guadagnare denaro per sopravvivere. 
Tra le righe di questo breve componimento si può leggere la critica nei 
confronti di una società che, risolvendo la pratica schiavista con la 
segregazione razziale, la legge Jim Crow 1896, che manteneva di fatto 
inalterata la condizione economica dei neri, costretti, non più in schiavitù, 
ma ad accettare i lavori più umili e malpagati,  ha impedito ogni 
miglioramento sociale auspicato, modificando quel tanto necessario 
affinché nulla potesse realmente cambiare, continuando a soggiogare la 
comunità nera nella stessa drammatica condizione in cui versava nel 
periodo della schiavitù.  
Seppur sintetica, infatti, questa strofa rappresenta la presa di coscienza del 
bluesman della propria impotenza di fronte ai cambiamenti sociali in atto: 
un messaggio, non di rassegnazione ma che intende di stimolare un 
cambiamento. Un mutamento sociale che parte della musica come un 
luogo di espressione privilegiato e libero di “essere” al di fuori dei 
contesti istituzionali, per dar forma a nuove strutture identitarie, 
riformulare le mappe  cognitive e psichiche per rielaborare quei 
paradigmi culturali che all‟arrivo nel “nuovo mondo” l‟uomo bianco ha 
tentato duramente di reprimere. 
 
4.3 Alfabeto nero 
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La schiavitù e la segregazione razziale rappresentano il continuum di una 
discriminazione strutturale che forse, solo oggi, gli Stati Uniti sembrano 
aver superato con l‟elezione del suo primo presidente di colore. Una 
discriminazione che ha marchiato indelebilmente la comunità 
afroamericana condizionandone gli atteggiamenti sociale e culturali, 
segnandone i percorsi formativi e cercando di cancellare ogni tratto 
distintivo dell'universo nero. 
Il blues rappresenta così il tentativo di salvaguardare l‟universo simbolico 
dell‟America nera: ritrae il punto di passaggio nodale della memoria 
culturale afroamericana, come risposta alla condizione di “nullità” in cui 
è stato scaraventato e costretto il nero schiavo e segregato in tutti gli Stati 
Uniti. Il blues rappresenta la voce del "clan nero", riconoscibile nella 
ritualità, nel gesto, nel linguaggio e nei pensieri; in quelle 
rappresentazioni del mondo frutto del recupero della propria individualità 
che esprimono e contestualizzano i traumi personali all'interno della 
comunità di colore, e la drammatica storia del popolo afroamericano. 
Il linguaggio blues riferisce una socializzazione di segno opposto a quella 
dell'America bianca, la condivisione di valori altrimenti inesprimibili, se 
non per mezzo dell'arte, il cui principio estetico rappresenta uno spazio di 
maggiore densità di senso, collettore di desideri ed aspettative prive di 
rigidità normative.
214
 Desideri, aspettative e pensieri che danno forma ad 
un logos altro che si ribella alla morale della società bianca - la quale ha 
cercato di scindere le strutture più profonde dell' afroamericano - 
trasformando la lingua inglese in un nuovo linguaggio - il double talk - un 
nuovo modo di comunicare che trova nella metafora, allo stesso tempo un 
riparo, ed una via di fuga per dar vita a nuove significazioni del reale. 
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Il double talk nasce dalla necessità di difendere la comunicazione 
dall‟uomo bianco, le proprie emozioni ed i propri desideri, ma diventa 
ben presto un mezzo di espressione creativo e critico: di libertà di 
significazione!  L‟estetica musicale afroamericana fa, infatti, del 
linguaggio metaforico, carico di doppi sensi e ripetizioni, uno dei suoi 
elementi peculiari. “Se è nel linguaggio che il padrone ha un‟arma 
insospettata per imprigionare lo schiavo, è nell‟uso del linguaggio che 
questo sa ribellarsi”215. Ribellarsi e difendersi per sopravvivere, come ci 
racconta B.B. King: 
 
La mia bisnonna, anche lei nata schiava, mi raccontava spesso dei vecchi 
tempi, di come era nato il blues; diceva che sì, certo, cantare aiutava a 
sopportare la fatica del lavoro nei campi. Cantare la propria tristezza 
serve ad alleggerire il fardello che ti grava sull’anima, ma coloro che 
cantavano il blues avevano anche altre cose delle quali parlare, a parte 
la tristezza; si scambiavano infatti anche messaggi in codice, un codice 
musicale. Se stava arrivando il padrone, si poteva inviare un 
avvertimento cantando a coloro che preferivano non farsi vedere o 
trovare da lui, in special modo le donne, perché il padrone poteva avere 
tutto quello che voleva, a quei tempi, e se gli piaceva una donna se la 
prendeva, e tutto quello che lei poteva fare era obbedire alle sue richieste 
sessuali o ammazzarsi: niente vie di mezzo. Insomma, il blues poteva 
avvertirti di quello che stava per arrivare, per cui avete capito che era un 
metodo per sopravvivere
216
 
 
Le prime forme di blues nascono dalla necessità di comunicare, di 
scambiarsi informazioni in un linguaggio protetto, cifrato. Rispecchiano i 
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bisogni della comunità nera dell‟epoca della schiavitù, chiusa nel campo 
di lavoro e costretta ad una vita di relazioni sociali fortemente ristrette. 
Dopo la guerra civile, quando con il tredicesimo emendamento (1865) 
venne sancita la fine del sistema schiavista, il nero affrancato poté 
finalmente godere di qualche attesa libertà come quella di viaggiare. La 
musica inizia così a rappresentare un mezzo utile, non solo per sfamarsi – 
nasce la figura del travelling man, musicista vagabondo che suona negli 
angoli delle città americane per guadagnarsi da vivere- ma soprattutto per 
raccontare l‟America che l‟inquieto ed interrotto vagabondare alla ricerca 
di un lavoro gli aveva fatto conoscere.  
E‟ così che il blues esce dai campi di lavoro forzato ed acquista un 
dimensione formativa che potremmo definire “universale”, in quanto 
diventa lo sforzo creativo per rappresentare l‟intera comunità 
afroamericana: i suoi disagi, i desideri, le aspettative e ricercare sempre 
nuove metafore per raccontare la tragicità della segregazione razziale in 
tono dissacrante con l‟ironia che si stempera, tagliente, nei double talks, 
come in questo blues di Bassie Smith.  
 
Adoro il suo sapore di salsa di cavolo 
Non posso fare a meno del mio cuoco 
Mi piace come riscalda la mia carne 
Non posso fare a meno del mio cuoco 
Il suo cannolo è buono e sodo,  
Non fallisce mai il suo obiettivo  
Non posso fare a meno del mio cuoco….. 
 
L‟argomento preferito dalle grandi cantanti del Classic blues (anni Venti-
Trenta del Novecento) come Bassie Smith era il sesso, in particolare il 
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mondo degli uomini, che non facevano mai una bella figura: porci, 
fannulloni, traditori… “solo buoni a fare l‟amore”.  
Mettendo in evidenza le doti sessuali dell‟amante nero, il blues di Bassie 
Smith ci vuole però offrire un‟analisi più profonda. Il sesso rappresenta 
soltanto un pretesto, un argomento facile a doppi sensi; un tema scomodo 
nell‟America degli anni Venti che diventa un mezzo per mettere in 
evidenza la crisi d‟identità della comunità maschile di colore, la quale, 
per l‟impossibilità di esprimersi socialmente, trova nel sesso l‟unico 
punto di convergenza per manifestare la propria forza, la propria identità. 
Le vanterie erotiche del “maschio nero” costituiscono infatti una reazione 
psicologica inconscia alla consapevolezza di inferiorità che “(…) tre 
secoli di umiliazioni e angherie hanno inculcato nel negro made in U.S.A, 
il quale, nel suo subconscio, odia se stesso ed il colore della propria pelle. 
Almeno l‟amore lo sa fare, e meglio dei bianchi”.217  
Il blues di Bassie Smith, rappresenta una raffinata operazione linguistico-
musicale densa di ironia, quasi a voler tirare uno schiaffo all‟ascoltatore 
ipnotizzato, intrappolato dall‟incalzare del ritmo sincopato, per fargli 
comprendere il significato profondo del suo canto: dissacrare il senso 
comune della società dominante la quale denigra la gente di colore 
identificando nell‟erotismo, nell‟atto sessuale, l‟unico modo che ha per 
esprimere la propria identità. 
 
 
4.4 Spiritualità, arte e formazione 
 
Il double talk  è prerogativa di tutta la musica afroamericana, sia profana 
che sacra, quindi, sia del blues che dello spiritual: inno religioso che 
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Mondadori, 1975, p. 49.  
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nacque come conseguenza dell‟evangelizzazione di massa operata 
all‟inizio dell‟Ottocento dalle congregazioni protestanti, quacchere,  
metodiste e battiste, sostenute dall‟impegno morale dei movimenti 
abolizionisti.  
L‟evangelizzazione di massa si rivelò da subito funzionale a rendere più 
docili gli schiavi, a evitare ribellioni e le rivolte. Infuse nei devoti una 
grande forza interiore e un‟indifferenza quasi inumana al dolore, agendo 
come palliativo pacificatore.
218
 Il cristianesimo rese la vita degli schiavi 
più sopportabile e divenne molto popolare tra le comunità nere, in quanto, 
nella tradizione biblica, rappresentava la religione degli oppressi. Ma gli 
afroamericani non subirono passivamente la conversione, anzi, essi fecero 
proprio il Cristianesimo “reinterpretandolo”219 secondo le loro tradizioni, 
dando vita ad una musica religiosa che ha fuso elementi sacri e profani, 
africani ed europei, rigenerando, attraverso la fantasia e l‟immaginario 
collettivo, le suggestioni bibliche trasferendole in entità originali ed 
indipendenti.  
 
Scappa verso Gesù: 
Scappa di nascosto, scappa di nascosto verso Gesù 
scappa di nascosto, scappa di nascosto verso casa. 
Io non avrò molto tempo da star qui.  
Il mio signore mi chiama mi chiama col tuono, 
La tromba squilla dentro la mia anima. 
Io non avrò ancora molto tempo da star qui. 
 
Lo schiavo era consapevole del fatto che non avrebbe mai raggiunto la 
piena libertà sulla terra ma non cessò mai di proclamare il proprio diritto 
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a raggiungerla. Il cielo, ad esempio, come in questo componimento, 
rappresenta il Canada, metafora di libertà, in quanto terrà affrancata dalla 
schiavitù.  
Le case di preghiera nere rappresentavano l‟epicentro della vita sociale e 
formativa degli schiavi, luoghi liberi dal controllo dei padroni e 
dall‟alienazione della schiavitù. E‟ in questi luoghi di culto nero che 
l‟innodica bianca fu soggetta ad un processo di rielaborazione in chiave 
culturale africana.  
 
B.B. King 
 
Il reverendo Archie Fair  è la cosa più vicina a Dio sulla terra che io 
conosca (…) i suoi sermoni sono come musica, e la sua musica – sia le 
canzoni che canta sia il suono della sua chitarra – mi emoziona al punto 
che mi viene voglia di alzarmi e di mettermi a ballare. Dice una cosa e la 
congregazione gli risponde in coro, e via avanti così finché non ci 
muoviamo avanti tutti insieme seguendo un ritmo che sembra non volersi 
fermare; la sua voce è bassa e aspra, il suono della sua chitarra acuto e 
dolce: sembrano cantare l’uno per l’altra, conversando in una sorta di 
linguaggio celestiale che, mi dico, bisogna assolutamente che impari. 
Ecco che il coro si unisce a lui, poi la congregazione si unisce la coro, e 
io mi ritrovo nel bel mezzo di un universo musicale pieno di nient’altro 
che puro spirito. Qualcuno suona un vecchio pianoforte, molti scuotono 
dei tamburelli, e c’è un gran battere di mani, pestare di piedi e gridare; 
non c’’è posto per la paura, qua dentro, né per il dubbio: si tratta di una 
celebrazione dell’amore che si trasforma in qualcosa di ancor più 
bello
220
.     
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L‟esperienza descritta da B.B. King è paradigmatica della forza catartica 
della musica afroamericana, della sua potenza simbolica ed aggregante. 
Lo spiritual che prende vita durante la funzione, provoca nel giovane 
protagonista uno stato di stordimento ipnotico. Egli si trova catapultato in 
un vertiginoso mondo di suoni ed emozioni che lo coinvolgono in 
un‟esperienza evocativa di simboli e suggestioni che lo indirizzano verso 
nuove strade da percorrere. Un mondo musicale in cui il Reverendo 
rappresenta la guida: il maestro che offre gli strumenti per celebrare 
l‟amore “nell‟universo musicale di puro spirito”, in cui le accelerazioni 
del ritmo, la dinamica delle liturgie, le commistioni tra sacro e profano e 
le tematiche religiose affrontate in prospettiva emancipativa, sottolineano 
la necessità della comunità di colore di sancire la propria rinascita; 
un‟esperienza conoscitiva che esprime e mantiene, nel canto, la propria 
differenza identitaria e culturale. La musica nera, sia sacra che profana, 
divenne così custode dei bisogni, dei desideri e delle aspettative del 
popolo afroamericano. 
 
 
4.5 Itinerari formativi nella bellezza 
 
La riflessione di Adorno sull‟arte nasce dalla critica mossa nei confronti 
della società tardo-capitalistica, la quale mostra il suo volto oscuro nella 
struttura delle sue dinamiche totalizzanti.
221
 Dinamiche insite al 
paradigma della razionalizzazione che tendono a interpretare e spiegare il 
mondo riducendolo ad un unico principio evidente, per mezzo della 
tecnica, la cui affermazione, come esclusivo strumento di dominio e di 
sfruttamento della realtà, rappresenta la patologia di fondo della società 
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moderna. La controfinalità della ragione, scrive Vattimo sul pensiero di 
Adorno, consiste nel fatto che essa, realizzandosi rettamente secondo i 
piani stabiliti nella rivoluzione illuminista, si rovescia ponendosi contro le 
finalità di emancipazione ed umanizzazione che, di principio, la 
muovevano.
222
  
Nel pensiero dello studioso della scuola di Francoforte, l‟uomo, con 
l‟affermarsi della società industrializzata del Novecento, avrebbe cessato 
di orientare la tecnica per esserne completamente dominato in tutti i 
campi della vita. Non solo nel lavoro, nella politica, nell‟economia e nella 
scienza ma anche nell‟arte, che, scrive Bodei riferendosi al pensiero di 
Adorno, viene “(…)trasformata in una variante delle tecniche di 
manipolazione sociale(…)”,223 come strumento di potere e di controllo 
che nasconde le contraddizioni della vita moderna, inducendo ad una 
“(…)«conciliazione forzata» tra se stessa ed il mondo(…)224, il cui unico 
scopo è la ricerca del consenso. Ma il consenso cui si riferisce Adorno, 
come scrive Givone, non è quello kantiano di un sentire condiviso che 
crea una comunità estetica educata al gusto, ad una sensibilità comune
225
, 
in cui gli individui esprimono i propri giudizi che, in quanto 
interpretazioni della realtà, pretendono di essere condivise
226
 come una 
partecipazione empatica dell‟esperienza estetica, bensì un consenso 
condizionato – dal mercato - che priva l‟esperienza estetica di libertà, 
trasformando la bellezza nel cosmetico a-problematico e mistificatore che 
rappresenta il “(…)kosmos capovolto(…)”:227 l‟universo disumanizzato 
dal dominio della tecnica, del consumo, e dal mito di uno sviluppo 
illimitato.   
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In questa catastrofica visione del mondo, in cui l‟arte emancipata dalla 
morale perde la sua funzione educativa
228
, come strumento di conoscenza 
e di apertura verso il nuovo
229
, la speranza di un riscatto, per Adorno, la si 
può ritrovare educando le coscienze a compromettersi con la realtà 
cattiva denunciata dalla disperazione e dalla bruttezza che la contiene
230
, 
come un capovolgimento della disperazione che ne rappresenti la custodia 
dolente.
231
 L‟arte, in questa esperienza dello “svelare”, diviene memoria 
di un‟esistenza offesa e tradita232 e, rivolgendosi a colui che è stato de-
formato da una verità dolorosa, si offre come strumento di denuncia: un 
mezzo attraverso il quale riempire di senso la vita laddove essa ne è stata 
privata. Di qui la profonda tensione etica dell‟esperienza estetica e, 
dunque, di coscientizzazione. Come esperienza formativa. 
Nelle composizioni di Schönberg, compositore amato dal filosofo 
tedesco, come negli autori di musica elettronica contemporanea, l‟uso 
della dissonanza
233
 si fa pervasivo, caratteristico, tanto da divenire, non 
solo un nuovo stile, ma un inedito modo di esprimersi e di interpretare 
l‟arte e la realtà. E qualcosa di analogo avviene nel blues, laddove il 
cantare rappresenta un mezzo per raccogliere la disperazione della propria 
vita, raccontare le angherie subite dalla comunità afroamericana in 
musica: come forma di denuncia sociale.  
 
Il blues, scrive B. B. King, «(…)contiene tutti i sentimenti fondamentali 
di ogni essere umano: il dolore, la felicità, la paura, il coraggio, la 
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confusione, il desiderio… tutto. Sentimenti complessi descritti in storie 
che di complesso non hanno niente».
234
  
E‟ proprio nelle storie di vita che questi uomini raccontano che possiamo 
leggere la necessità di imprimere un significato legittimo alla propria 
esistenza: la necessità di “essere” e di pretendere la vita235! La vita della 
comunità nera americana, minacciata dalla violenza che non assume la 
sola forma del linciaggio, «ma che è insita nel trasmettere al bambino 
nero la sensazione di non avere alcun valore, di non poter offrire il 
minimo contributo alla civiltà (occidentale)».
236
 La “negritudine” 
rappresenta infatti il difetto d‟origine della schiavitù, lo stigma 
incancellabile di una discriminazione ontologica, che ha condizionato la 
percezione di sé, le emozioni, l‟atteggiamento e le azioni sociali di ogni 
singolo uomo nero nato in America.   
Nelle storie di vita dei blues-singers, leggiamo così la necessità di 
fuggire, da quel processo di negazione identitaria e culturale che investe, 
da Nord a Sud degli Stati Uniti, ogni afroamericano rendendolo un “uomo 
invisibile”237. Un inquietante contesto sociale e culturale in cui il blues 
rappresenta un‟ancora di salvezza: pratica di libertà 238 che attribuisce 
significato all‟esistenza, come racconta B. B. King:  
 
Quando ero ragazzo il blues voleva dire speranza, entusiasmo, pura 
emozione; (…) sembrava tirar fuori i sentimenti presenti in un artista, e 
per certo tirò fuori i miei da ragazzo.
239
 
 
                                            
234
 B.B. King, D. Ritz, Il blues intorno a me… op cit.,  p. 159. 
235
 Cfr. D. Sparti, Musica in nero…, op. cit., 2007. 
236
 Ivi, p. 187. 
237
 Cfr, R. Ellison, Uomo invisibile, Torino, Einaudi, 1956. 
238
 Cfr. P. Freire, Pedagogia degli oppressi, Milano, Mondadori,1971, p. 44. 
239
 B.B King, D. Ritz, Il blues intorno a me, op. cit., cit. p. 30. 
  92 
La speranza verso un futuro migliore, l‟ottimismo di chi pretende un 
riscatto, fa del canto l‟espressione più intima della propria anima, un 
canto di vita e per la vita, un‟esperienza estetica, artistica e culturale. La 
cultura e l‟identità afroamericana trovano nella musica uno spazio 
protetto per difendersi dall‟ideologia oppressiva e colonizzatrice 
dell‟America bianca: un processo formativo alternativo che ha preso 
forma negli spazi di “vita nera”, in quei luoghi e tempi in cui 
rappresentava non solo un momento di svago, ma soprattutto, un modo 
per comunicare, esprimere le proprie emozioni e “cantare la libertà”: i 
campi di cotone, le polverose strade del Delta del Missisipi, le cabin in 
cui vivevano gli schiavi e le chiese nere. 
Il blues è pure simbolo dei luoghi del “peccato”, della marginalità nella 
marginalità come i bordelli e le bische clandestine, quelle “zone d‟ombra” 
in cui apprendere la musica significava formarsi alla vita, con i suoi 
dolori, le sue piccole gioie: le sue strane verità!  
 
Billie Holiday: 
 
Non sono la sola, penso, ad aver sentito per la prima volta del buon jazz 
in un bordello. Però non ho mai dato importanza a questo fatto. Se avessi 
scoperto la musica di Luis e Bassie a una riunione delle giovani 
Esploratrici mi sarebbe piaciuta lo stesso, ecco questo è sicuro. Ma tanti 
bianchi la conobbero nelle case come quella di Alice Dean, epperciò la 
chiamarono e seguitarono a chiamarla musica da casino. La gente 
dimentica come stavano le cose a quei tempi. Il casino era l’unico posto, 
si può dire, dove bianchi e neri potevano incontrarsi tranquillamente, 
come una cosa naturale. E poi a Baltimora eran soltanto i posti come 
  93 
quello di Alice Dean, abbastanza in gamba da comperare i dischi 
migliori
240
.          
  
È  cosi che Billie Holiday inizia la sua drammatica autobiografia.  
Con la durezza di chi ha provato l‟esperienza del dolore sin dall‟infanzia, 
l‟ironia di chi è nato al Sud degli Stati Uniti, e ha il blues che gli scorre 
nelle vene, Lady day ci racconta la sua vita in “La signora canta il blues”. 
Un‟autobiografia che mostra senza veli le crudeltà vissute nel mondo 
degli uomini, della segregazione razziale, dei tribunali e della 
tossicodipendenza. Billie Holiday si racconta lasciando al lettore 
l‟immagine di una donna apparentemente forte, ma tormentata da un 
desiderio lacerante di protezione, d‟amore e di emancipazione. Una donna 
con la voce ruvida e opaca quando parla, che diventa chiara e celestiale 
quando si avvicina al microfono per cantare, raccogliendo l‟inferno 
vissuto dietro le quinte del palcoscenico, nella vita reale, per trasformarlo 
in musica e cercare così una via di redenzione.  
La vita della signora che cantava con le gardenie tra i capelli, si fa arte 
nelle sue canzoni, sul palcoscenico, ma anche al di fuori di esso, dove 
l‟esistenza era dura,  come quella dei campi di cotone del Sud, in cui si 
doveva essere altruisti, solidali, come le avevano insegnato sua nonna, 
che la schiavitù l‟aveva vissuta sulla propria pelle, e sua madre, una 
donna pronta ad aiutare chiunque ne avesse avuto bisogno. 
 
“(…)La mamma non soltanto amava la gente, ma aveva anche fiducia 
nella gente. Pensava che essendo stati tutti quanti creati da Dio, 
necessariamente almeno un lato buono doveva pur esserci in tutti quanti. 
Sicché trovava questo lato buono nei posti più strani e nei tipi più 
impensati(…) Se qualche tizia di quelle che si lavoravano quindici uomini 
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al giorno finiva in qualche guaio, veniva dalla mamma e tac, poteva star 
certa di aver pescato a colpo sicuro una che prendeva le sue difese.
241
  
 
L‟altruismo e la bontà d‟animo che Billie imparò dalla famiglia, segnò 
profondamente la vita e la carriera  della grande cantante jazz. Una 
carriera iniziata quasi per caso, nel 1929, l‟anno della crisi economica 
americana, quando sua madre si ammalò, e Billie, ormai già donna 
indurita dall‟esperienza della prostituzione e dal lavoro come serva, 
dovendosi inventare una nuova occupazione, si presentò in un locale dove 
si suonava swing per un‟audizione come ballerina. Ma vista la sua scarsa 
attitudine per la danza, i proprietari, le chiesero se almeno sapeva cantare.    
 
“(…)Dissi al pianista di suonare “vagando da sola”, che rispecchiava su 
per giù lo stato d’animo mio di quelle ore, e penso di essere riuscita a 
cavarmela perché in tutta la sala si fece un gran silenzio che se uno spillo 
fosse caduto per terra lo avremmo sentito rimbombare. Quando ebbi 
finito tutti stavano lacrimando nelle loro birre.
242
  
 
Lacrimavano di fronte a quella voce “meravigliosamente umana”, come 
la definì Sheila Jordan, che sembrava suscitare ogni emozione a chi 
l‟ascoltava, trasmettendo il senso profondo di un‟esperienza tragica, come 
se la sua voce avesse potuto raccontare le sofferenze che aveva vissuto: i 
maltrattamenti subiti durante l‟infanzia, lo stupro alla tenera età di dieci 
anni, i centri di rieducazione, la prostituzione, quegli eventi che la 
marchiarono indelebilmente e che divennero continuo richiamo delle sua 
canzoni più celebri.   
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Strange fruit, Gloomy Sunday, Billie’s Blues, My man, solo per citarne 
alcuni, sono infatti brani in cui il rimando autobiografico è sempre 
presente; come se la musica fosse un modo per tentare di alleviare 
l‟insostenibile peso di tanta violenza, riempire di senso una vita che 
sembrava esserne stata privata dall‟insopportabile meschinità umana, che 
teneva in catene, non solo la cantante, ma un intero popolo. La comunità 
afroamericana, quella che, quando la cantante si esibiva al Cafè Society di 
New York, uno dei pochi locali che permetteva alla gente di colore di 
entrare, ascoltava le sue canzoni ritrovando in esse la propria stessa 
esistenza, i problemi che quotidianamente tormentavano ogni nero 
americano nato nel periodo della segregazione razziale. Ma il pubblico, 
nell‟era di massimo splendore della sua carriera, era composto 
prevalentemente da bianchi, che dagli anni Venti, la famosa jazz age, si 
erano affollati tra i vicoli di Harlem attratti dalla creatività artistiche che 
prendeva vita nel “ghetto nero”. Così, suonare canzoni come Gloomy 
Sunday, acquistava il sapore amaro di una tragedia annunciata, in cui le 
contraddizioni, con le quali gli Stati Uniti sono nati, emergevano in modo 
ancor più evidente.      
 
“(…)Quando attaccai a cantare «…perché il sole li faccia imputridire», e 
poi dopo il passaggio per piano, «… perché il vento se li spazzi via», 
aggredii le parole con una ferocia insolita per me. Davvero lo frustai 
quel pubblico. Eppure non lo mai sentito un applauso come quello li.
243” 
 
Sebbene il successo permettesse a Billie Holiday di vivere facendo ciò 
che amava, non la affrancava dai pregiudizi razziali che perseguitavano 
lei e gli atri artisti di colore, i quali, al massimo, potevano essere 
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considerati bravissimi intrattenitori per un pubblico bianco quanto docili 
schiavi nei campi di cotone del Sud.  
 
“(…)Non c’era da raccogliere cotone tra Leon & Eddie’s e l’East River 
ma credimi, da qualunque punto di vista tu la guardassi, era una vita da 
piantagione. E non si andava li per i punti di vista. Noi si doveva starci 
dentro. Fraternizzare con i bianchi era proibito nel modo più assoluto: 
appena finito il nostro numero ci toccava scappar via dalla porticina di 
dietro e andare a rimpiattarci nella stradina di fuori”.244        
 
In quel mondo fraternizzare con i bianchi era proibito ma essere solidale 
con i neri o con chiunque ne avesse bisogno, rappresentava, per la 
cantante, un dovere morale. La battaglia combattuta contro la società 
segregazionista e disumana dell‟America bianca, infatti, si esprimeva 
nelle sue opere, frutto di un animo gentile sempre pronto a prodigarsi in 
atti solidali. Come quando si trovò ad implorare un agente del tesoro 
affinché non facesse incarcerare una collega, la celebre Sarah Vaughan, 
che ebbe la sfortuna “(…)di ritrovarsi in un locale aperto oltre l’ora 
permessa proprio quando la polizia ci fece un’incursione(…)”245 o 
quando, offrendo ai soldati disertori un riparo, si mise lei stessa nei guai 
con la giustizia; guai che non la privarono dalla convinzione che solo 
nella solidarietà può esistere il germe per costruire un futuro migliore.  
 
“(…)Dire «ciascuno per sé» è la cosa più facile del mondo. Parlando e 
facendo in questo modo molti di noi sono ancora nelle sciagurate 
condizioni in cui s’è dovuto vivere per cent’anni246.  
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In questo passo che, quasi come un epitaffio, Billie Holiday scrive nelle 
ultime pagine della sua autobiografia, sembra rivolgere la propria 
delusione, il proprio profondo senso di amarezza alla stessa comunità 
afroamericana, troppo egoista, e forse troppo stanca ed umiliata dalla 
segregazione razziale che da quasi un secolo la costringeva ad una forma 
di oppressione, non meno crudele di quella della schiavitù.  
Nella narrazione autobiografica della cantante emerge sempre con 
chiarezza la convinzione che, per creare un mondo migliore è necessario 
tendere altruisticamente la mano, così come fecero con lei i suoi più cari 
musicisti bianchi che si prodigarono in battaglie che sembravano perse sin 
dal principio perché anche alla cantante fossero riconosciuti i loro stessi 
diritti. Le piccole battaglie vinte, come quella di riuscire ad entrare tutti 
insieme dalla porta principale degli alberghi e dei locali in cui si 
esibivano, invece di lasciare che Billie Holiday entrasse da quella di 
servizio, che di norma spettava agli artisti di colore, o mangiare nello 
stesso ristorante, divennero così grandi conquiste, gesti pieni di umanità 
che acquisirono un immenso valore simbolico. Segno di un senso morale 
che si faceva musica, anima di quei brani jazz che Billie Holiday suonava 
insieme a coloro con i quali aveva intrapreso, forse non del tutto 
consapevolmente, una vera e propria battaglia razziale e culturale.  
Umanità che si fa musica: etica di relianza, per dirla alla Morin, la quale 
si manifesta  nella solidarietà,  nella fraternità e nell‟amicizia247. 
 
4.6 Strange fruit: se una canzone può cambiare il mondo 
 
Vorrei qui proporre una guida all‟ascolto consapevole che, attraverso la 
lettura critica di un brano come Strange Fruit di Billie Holiday, possa 
offrire delle suggestioni significative per riflettere sulla dimensione 
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formativa della musica e le sue possibili applicazioni didattiche. Ho scelto 
Strange Fruit in quanto credo che il brano rappresenti un esempio 
paradigmatico, nella mia riflessione, per far emergere il legame tra 
estetica ed etica. Strange fruit mostra il suo afflato solidale nel coraggio 
di dar voce alla “marginalità per forza”248 cui è stata costretta la comunità 
afroamericana e, nella straordinaria potenza evocativa che ruppe con gli 
schemi culturali della musica commerciale americana degli anni ‟40. 
Potenza che schiuse le porte all‟avverarsi di quella rivoluzione culturale e 
sociale attesa, che iniziò negli anni ‟60, decade, non a caso, in cui venne 
approvata l‟estensione dei diritti civili agli afroamericani, nel 1964.   
  
 
 
 
STRANGE FRUIT 
Southern trees bear a strange fruit 
Blood on the leaves and blood at the root 
Black body swinging in the Southern breeze 
Strange fruit hanging from the poplar trees.  
 
Pastoral scene of the gallant South 
The bulging eyes and the twisted mouth 
Scent of magnolia sweet and fresh 
And the sudden smell of burning flesh! 
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 Cfr. A. Gramigna, M. Righetti, Svegliandomi mi son trovato ai margini. Per una 
pedagogia della marginalità, Bologna, CLUEB, 2000.  
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Here is a fruit for the crows to pluck 
For the rain to gather, for the wind to suck 
For the sun to rot, for a tree to drop 
Here is a strange and bitter crop.
249
 
 
Siamo nella prima metà del Novecento, la segregazione razziale regola la 
vita e le relazioni tra la comunità bianca e quella di colore. Nel periodo 
tra gli anni Trenta e Quaranta, lo swing si afferma come genere popolare 
che, emancipatosi dalle radici più nere, raccoglie soprattutto il consenso 
della borghesia bianca
250
. Nel 1939 usciva Via col vento nelle sale 
cinematografiche, film che ritraeva la pacifica e rispettosa convivenza tra 
la comunità nera e quella dei padroni bianchi. Tentativo quantomeno 
meschino che mette in mostra l‟ipocrisia della società dominante 
americana di inizio Novecento.   
Nello stesso anno scoppiava la prima guerra mondiale e Billie Holiday si 
esibiva al Cafè Society di New York, cantando Strange Fruit. Brano, 
scrive la cantante nella propria autobiografia, il cui germe era nella la 
poesia di Abel Meeropol, insegnante ebreo di ispirazione comunista, 
costretto a pubblicare la propria opera con lo pseudonimo di Lewis Allen. 
È più probabile che non solo il germe della canzone, bensì tutte le parole 
fossero di Meeropol, ma, ciò che a noi interessa, è il fatto che Billie 
Holiday decise di cantarla in un periodo storico e in un contesto sociale in 
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 Gli alberi del sud hanno uno strano frutto/ Sangue sulle foglie e sangue alle radici/ 
Corpi neri oscillano nella brezza del sud/ Uno strano frutto appeso ai pioppi/ Scena 
pastorale del prode sud/ Gli occhi sporgenti e le bocche contorte/ Profumo di magnolia, 
dolce e fresco/ Poi l‟improvviso odore di carne che brucia./ Ecco il frutto che i corvi 
beccano/ Che la pioggia coglie, che il vento succhia/ Che il sole fa marcire, che gli alberi 
fanno cadere/ Ecco un raccolto strano e amaro. La traduzione è mia. 
250
 Cfr. A. Baraka (L. Jones),  Il popolo del blues. Sociologia degli afroamericani 
attraverso il jazz, Milano, Shake, 2007,  pp. 175-176. 
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cui raccontare la tragedia dei linciaggi subiti dai neri con un tono così 
marcatamente critico, rappresentava un vero e proprio tabù.   
Nonostante gli accenti crudi e di denuncia di Strange fruit, il brano 
riscosse molto successo al Cafè Society
251
, ma la Columbia record, 
l‟etichetta discografica di Billie Holiday, si rifiutò di pubblicarla per 
paura delle tensioni che avrebbe potuto causare. Il brano venne così 
registrato e diffuso, nella sua prima versione, dalla Commodore record, 
grazie al coraggio di Milt Gabler, fondatore della piccola etichetta 
discografica. Ed è proprio di coraggio che bisogna parlare, perché nel 
brano il tema della segregazione razziale viene affrontato in modo 
violento e senza troppi filtri, in un periodo in cui la battaglia per i diritti 
civili non era neppure all‟orizzonte e, anche nel blues più duro, la protesta 
sociale non si esprimeva in modo esplicito, ma attraverso lo slang 
metafororico usata costantemente come peculiarità espressiva che creava 
un doppio linguaggio, il double talk, diretto a nascondere, più che a 
rendere intelligibile il vero significato del testo.  
Vediamo dunque di interpretare la lirica di Strange fruit alla luce del 
contesto storico sociale nel quale prende vita.   
Il critico musicale Leonard Feather
252
 scrisse di Strange fruit che 
rappresenava il primo lamento non tacito contro il razzismo. Il brano, 
infatti, sin dalle prime battute, acquista il senso della denuncia sociale.  
L‟immagine degli alberi insanguinati che portano frutti di morte 
(Southern trees bear strange fruit/ “sangue sulle foglie e alle radici” 
(Blood on the leaves and Blood at the root…), in cui roots, “radici” sta a 
rappresentare l‟origine dell‟esperienza schiavista, quando i primi africani 
furono deportati, nel 1619, nelle colonie come schiavi. Metafora di una 
discriminazione incancellabile perché profondamente radicata nella 
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 Famoso locae di Harlem, Stati Uniti. 
252
 Leonard Feather è stato un giornalista, pianista e critico musicale britannico, attivo 
soprattutto nel campo della musica jazz. 
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società americana, quanto le radici di quei pioppi che tengono appesi 
strani frutti (Strange fruit hanging from the poplar trees). “Corpi neri che 
dondolano nella brezza del sud” (Black bodies swinging in the southern 
breeze), la cui immagine rimanda la memoria alla tragedia dei linciaggi 
subiti dagli afroamericani durante il periodo della segregazione razziale. 
Quasi a voler tracciare un continuum temporale di una condizione 
immutata. Di una discriminazione ontologica, appunto, che nei secoli 
cambia volto, forma ma non sostanza. La poesia, infatti, prende 
ispirazione da una foto pubblicata nel „38, che ritraeva  due uomini di 
colore, Thomas Shipp ed Abram Smith, impiccati nelle piantagioni del 
Sud.  
Ciò che spinse Billie Holiday a farsi interprete di un brano così scomodo 
per l‟epoca, è in particolare il fatto, come scrisse nella sua autobiografia, 
che quelle parole le ricordavano la morte del padre: (…)mi sembrava che 
ci fossero dentro tutte quelle cose che messe una sull’altra avevano 
provocato la morte del babbo(…)253, racconta la cantante, ossia il sistema 
segregazionista degli ospedali del Texas che gli negarono le cure 
necessarie che avrebbero potuto salvarlo dalla polmonite che lo aveva 
colpito.  
Facile immaginare che uno dei motivi per cui il brano diventò così 
popolare tra la comunità di colore era proprio il racconto della tragica 
esistenza nel quale ogni singolo uomo nero nato in America si 
riconosceva. Il brando sembrava rivolgersi alle loro anime, unendole nel 
dolore e nella speranza di un cambiamento, di una redenzione. La 
disperazione che emerge nella lirica cerca infatti di emanciparsi nel canto 
interrotto e sofferto di Billie Holiday; nell‟accompagnamento strumentale 
che si fa essenziale per non prender mai il sopravvento sulla voce, quasi a 
voler solo creare l‟atmosfera giusta affinché le immagini del testo 
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 B. Holiday, La signora canta il blues…, op. cit., p. 106.  
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possano emergere in modo nitido nella mente dell‟ascoltatore, a voler 
rendere il fresco e dolce profumo della magnolia fiorita una sensazione 
reale (The scent of magnolia sweet and fresh): il fiore che luccica, in una 
terra inerme, che evoca speranza.  
Una speranza disillusa dall‟immanente puzzo di corpi bruciati (Then the 
sudden smell of burning flesh), nella scena pastorale del prode sud 
(Pastoral scene of the gallant South),  in cui l‟aggettivo gallant suona 
sprezzante se lo si interpreta rivolto alla comunità bianca ma, al contrario, 
riferito alla società afroamericana, acquisita il suo significato più 
autentico e profondo di “prode”, come a sottolineare il coraggio di vivere 
in una terra che considerava i neri alla stregua di bestie, dove anche solo 
uno sguardo mal inteso poteva diventar pretesto di una lotta impari, di un 
insensato spargimento di sangue. Coraggio, ancora una volta, che trova 
rifugio nella speranza che quelle morti non rimangano vane: ecco il frutto 
che i corvi beccano (Here is a fruit for the crows to pluck) che la pioggia 
colpisce, che il vento succhia (For the rain to gather, for the wind to 
suck), che il sole fa marcire, che gli alberi fanno cadere. Dove il “cadere”, 
ci dà la sensazione delle colture trascurate, dei frutti che si lasciano 
marcire perché scarti invendibili, ma utili a preparare il terreno, a 
concimarlo, per l‟anno successivo: nella speranza che il raccolto possa 
essere migliore.  Ecco “un raccolto strano e amaro” che, cadendo, ritorna 
alle radici insanguinate dell‟albero, chiudendo le note del brano, (Here is 
a strange and bitter crop.) 
Credo che la parola “coraggio” possa essere intesa come paradigmatica 
chiave di lettura per interpretare Strange fruit  nella sua bellezza e nella 
sua complessità.   Nell‟indignazione del “prode sud”, di Abel Meeropol, 
di Billie Holiday e del produttore artistico della Commodore record, 
  103 
emerge un valore etico-estetico
254
, che riempie il brano di un profondo 
significato sociale e simbolico.  
Benjamin sosteneva che l‟arte è shock, è scuotimento dell‟esperienza 
attraverso la percezione e che, uno dei suoi compiti è stato, da sempre, 
quello di generare esigenze che non è in grado di soddisfare 
attualmente.
255
 Le suggestioni del filosofo tedesco mi sembrano calzare 
perfettamente per leggere Strange fruit alla luce degli eventi successivi 
alla sua pubblicazione. Il brano, infatti, si insinua in ciò che non era mai 
stato osato in precedenza: irrompe nel panorama musicale americano 
prendendo alla sprovvista quel pubblico che mai si sarebbe aspettato di 
vedere un donna,  per giunta nera, cantare le scomode verità della 
segregazione razziale, anticipando ed influenzando le canzoni di J. B. 
Lenoir e quelli di artisti, neri e bianchi, come Johon Mayall che fecero 
della tragica morte della cantante un simbolo di protesta, per il 
riconoscimento dei diritti civili agli afroamericani. Grazie alle loro 
canzoni e a quelle di altri grandissimi artisti afroamericani come Bassie 
Smith (uccisa dal sistema segregazionista che, oltre ad averla perseguitata 
in quanto donna, nera e omosessuale, la privò delle cure mediche 
necessarie dopo un grave incidente automobilistico) milioni di persone di 
colore hanno potuto prendere coscienza della struttura sociale ancora 
fortemente discriminatoria nella quale vivevano, delle leggi e del 
significato profondo del proprio essere neri. Dunque, hanno potuto 
imparare, informarsi e formare una propria coscienza, in quanto la musica 
forma chi la produce e chi l‟ascolta come ci racconta nell‟introduzione 
della biografia di Bassie Smith, l‟autrice, Jakie Kay:  
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 Cfr. A. Gramigna, M. Righetti, Inquietudini eurisiche… op. cit. p. 39. 
255
 Il riferimento è a W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, in P. D‟angelo, E. Franzini, G. Scaramazza, Estetica, Milano,Raffaello Cortina, 
2002,  p. 290. 
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I blues di Bessie hanno cambiato la mia vita. Hanno convertito la mia 
anima. Qualsiasi tipo di arte, quando è vera arte, ti trasforma, ti spinge a 
porti domande sul mondo in cui vivi, sulla gente, sulle leggi, su te stesso. 
La vera arte può cambiare la visione che hai di te stesso. Per me il blues, 
e in particolare la musica di Bessie, sarà sempre legata alla presa di 
coscienza del mio essere nera
256
. 
 
Nell'introduzione della biografia di Bassie Smith, l'autrice, Jakie Kay, ci 
racconta proprio quanto sia grande il potenziale formativo della musica, 
come evento che tras-forma gli individui e la società stessa in quanto, 
laddove è vera arte, parla dell'uomo e delle sue reali necessità, offre dei 
punti visuali attraverso i quali volgere lo sguardo alla società in una 
prospettiva critica, attiva e radicalmente libera. Ci permette di leggere il 
presente attraverso il piglio "ermeneutico" del principio estetico. 
Nelle biografie dei protagonisti della musica afroamericana leggiamo così 
i cambiamenti, le tras- formazioni sociali attese e determinate dalla 
musica stessa: colonna sonora dell'esperienza nera che, come in un film, 
non accompagna semplicemente le immagini, ma dà loro forma e le 
sostanzia. 
Il blues si mostra come esempio di una cultura che ha preso forma ai 
margini della società americana: un percorso artistico che ha formalizzato 
- e ancora continua a formalizzare- i desideri, le speranze e le aspettative 
di un intero popolo. Nasce dall'esigenza del blues-singer di costruire la 
comprensione di sé e quella della comunità di appartenenza, di tracciare i 
percorsi della "memoria culturale nera" e sancire la nascita della comunità 
di afroamericana. 
Riconsiderare e analizzare, oggi, le tappe che hanno portato alla 
formazione del blues, recuperando le biografie e le liriche come 
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 J. Kay, Bassie Smith, Roma, Playground, 2004, p. 175. 
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componenti dei fatti storici, significa riconoscere uno statuto storiografico 
a tutte le differenze: di genere, etnia, classe e cultura. Significa valutare il 
contesto sociale globale attuale in modo critico, perché il timore per la 
differenza, la paura del conflitto e del disaccordo, stanno portando ad un‟ 
omogeneizzazione culturale sempre più radicale, alla neutralizzazione 
delle diversità e all'annullamento del valore creativo della differenza. 
È compito della pedagogia cercare di leggere il fenomeno musicale in 
chiave ermeneutica per dare una lettura critico-radicale del fenomeno 
musicale. Una lettura della musica contemporanea e delle sue radici, 
come il blues o il rock, in quanto narrazioni storiche dello sviluppo della 
società novecentesca.  
Il rock, come genere musicale diverso dall‟intrattenimento mediatico 
presleyiano dell‟America bianca, che negli anni Sessanta si schierava 
contro la società capitalistica, le sue guerre economiche e culturali, 
nonché la mercificazione dell‟arte, ereditava la carica eversiva del blues 
scagliandola contro il mito della “macchina”. Quella macchina votata al 
culto della Dea ragione e dei suoi dogmatismi, di cui il rock stesso 
divenne vittima “(…)accettando i compromessi dettati dalla 
mercificazione, valendosi del suo ruolo reclamistico(…)”257 e finendo 
“(…)per produrre energia sempre in eccesso, lasciando non pochi 
cadaveri lungo la propria strada”258. Morti premature quelle di Jimi 
Hendrix e Janis Joplin, che per una strana coincidenza, ricordano tanto 
quella di Billie Holidy, e non a caso, come sostiene Massimo Donà, 
“(…)segnarono la fine del XX secolo con un‟aura davvero 
indelebile(…)”259, gettando un barlume di consapevolezza sull‟operato 
dell‟industria  musicale e sui “miti” che contribuiva a creare.  
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 B. Luban Pozza, C. Delli Noci, D. Ielmini, La forza che guarisce. Musica, psiche, 
società, Torino, Centro scientifico editore, 2005, cit. p. 78. 
258
 M. Donà, Filosofia della musica, Milano, Bompiani, 2006, cit. p. 206. 
259
 Ivi. 
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Laddove la musica ha tentato di sfuggire alla logica del consumo, 
cercando strade alternative di espressione nei vari movimenti 
controculturali che dal blues e dal rock hanno preso vita, quello hyppies, 
ad esempio, e successivamente quello del punk, o del grunge negli anni 
„90, è stata comunque assorbita nel mercato che, trasformandoli in 
prodotti alla moda, ha svuotato gli stessi movimenti del significato 
profondo che li caratterizzavano in origini. È compito pedagogico, ancora 
una volta, salvaguardare e rivalutare l‟importanza di questi movimenti, 
riflettere sugli alfabeti che in essi prendono vita e sulla necessità di 
esprimere un punto di vista “altro” del mondo.   
 
 
 
 
 
 
 
 
    5. Formazione, estetica e sentimento del tragico: Jim Morrison e le 
“porte della conoscenza” 
 
 
5.1 Attraverso la conoscenza musicale 
 
La musica è energia che dinamizza il corpo donandogli forma e stile.  
Quando la suoniamo, o quando la ascoltiamo, le onde sonore ci 
percuotono, ci avvolgono, ci accompagnano verso un‟esperienza 
armonica, disarmonica, o armonica e disarmonica insieme e, per questo, 
estatica, catartica e creatrice. Un‟esperienza olistica in cui le parti vivono 
nel tutto e il tutto vive nelle parti. Non in modo addizionale, 
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moltiplicativo, ma ologrammatico, sistemico ed ecologico
260
.  Non vi 
sono distinzioni tra materia e spirito, emozione e razionalità, scrittura e 
oralità, tecnica e passione, l‟uno rappresenta una parte che appartiene, 
costituisce e contiene il tutto. Una variazione di scrittura armonica o di 
melodia, genera un cambiamento che si ripercuote sull‟esecuzione 
tecnica, sullo stato emotivo, sulla materia sonora, etc… Lo stesso avviene 
durante le improvvisazioni tra musicisti: annunciare una novità all‟altro 
apre il varco a tensioni armoniche e ritmiche fino a quel momento 
inesplorate, forse inattese, ma ri-generatrici. Piccole “variazioni sul tema” 
possono dare alla luce grandi cambiamenti: quando si suona insieme 
anche una sola nota può cambiare il senso di un “discorso musicale”. Qui, 
in questa dimensione che, riferendomi a Morin, ho chiamato reliante
261
, in 
quanto implica l‟essere accordati secondo una tensione non solo oggettiva 
ma sopratutto emotiva - che lega ed allea i musicisti su un piano etico e li 
dirige verso nuovi orizzonti di senso - il tutto oscilla in un continuum 
senza nette separazioni, dove anche i silenzi sono musica e necessitano di 
essere ascoltati, compresi, condivisi, ricercati… per continuare a creare.   
Quando la musica si “accompagna” alla parola, i suoni si con-fondono in 
un tutt‟uno dove non si distingue più la fine dell‟una (la voce) e l‟inizio 
dell„altra (la voce dello strumento). La parola parlata viene trascesa, non 
esprime più soltanto un concetto, un‟idea, nel senso platonico del termine 
ma diventa suono nel suo senso più primitivo e profondo: vibrazione, 
movimento, "materia" mai statica, assoluta e in continuo divenire e ri-
generarsi. Un'esperienza estetica primitiva, dunque, in cui la metafora non 
è una figura retorica, ma una immagine vicaria che compare -come nelle 
parole di Nietzsche, il quale si riferisce al poeta- “(…)come reale nella 
mente al posto di un concetto”262.  
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 Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente…, op. cit. 
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 Cfr. E. Morin, Il metodo 6. Etica…, op cit., p. 96.   
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 F. Nietsche, La nascita della tragedia, Bari, Laterza, 1995, p. 39.  
  108 
La musica, come la poesia, fa costante riferimento al mito e alla metafora; 
attraverso la metafora non rappresenta semplicemente la realtà ma la crea. 
Crea nuovi mondi che non sono mai uguali a se stessi, perchè rappresenta 
un‟avventura impossibile da vivere due volte allo stesso modo, che ci 
costringe a tras-formarci, in un ininterrotto “errare esplorativo”. Vagare 
nel mondo dell‟arte dionisiaca senza lasciare tracce sulla strada del 
ritorno, significa, però, rischiare di perdersi, venire abbracciati per 
l‟eternità dal dio dell‟ebbrezza e del disordine e cadere in preda alla 
follia. Ciò che vuole Dioniso è proprio questo, scuoterci per farci saggiare 
la pazzia come il limite di noi stessi, della nostra razionale identità e della 
nostra conoscenza del mondo; svegliarci dal sogno apollineo delle belle 
forme, della perfezione armonica, per spingere il nostro sguardo più in 
profondità, nell‟ombra di ciò che siamo; assaporare il gusto amaro della 
tragedia dell‟esistenza umana, senza la cui coscienza, la vita sarebbe un 
mero inganno
263
. La tragedia, come sostiene Antonio Valleriani citando 
Gadamer, rappresenta il dolore attraverso il quale l‟uomo acquisisce 
consapevolezza dei suoi limiti, della distanza dalla divinità.
264
 
Nell‟opera di Jim Morrison e dei Doors la musica rappresenta proprio 
questo: uno strumento per condurci altrove, verso l‟ineffabile265, verso la 
parte più irriducibile che c‟è in ciascuno di noi: l‟utopia di se stessi, come 
afferma E. Bloch
266
 e, dunque, verso il non ancora conosciuto. La 
speranza che “non è semplicemente un premio di consolazione per le 
disgrazie necessarie della vita degli individui e della storia, ma è piuttosto 
uno sforzo per vedere come le cose stanno in movimento, come si 
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 A. Valleriani, L’educazione tra ironia e sentimento del tragico, in Prospettiva 
Persona, Teramo, Trimestrale di cultura e politica, Rubettino, Luglio Dicembre 2008, n. 
65 66,  cit p. 41. 
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 Cfr, U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il Nichilismo e i giovani. Milano, Feltrinelli 
Editore, 2007, p.150 
266
 E. Bloch, Il principio di speranza, Milano, Garzanti, 2005. 
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evolvono”267, rappresenta un transitare in cui gli obiettivi non si 
conoscono alla partenza, ma prendono forma durante il cammino. Ciò 
rappresenta “un fare”, in cui la forma finale la si può solo vagamente 
immaginare, in quanto annuncia un “dar forma” che non si limita ad 
eseguire qualcosa di stabilito, ad applicare una tecnica e regole 
predisposte, ma che nel corso stesso del suo procedere inventa il modus 
operandi . Formare, come afferma Pareyson, significa fare che mentre fa 
inventa il modo di fare… alla ricerca del piacere.268  
Musica ed erranza, come suggerisce Pierpaolo Capovilla, cantante del 
“Teatro degli orrori” quando afferma che “…il  bello di una band è che 
non c’è una persona che compone una canzone, ma è una cosa che 
succede insieme… è un processo di apprendimento, non sai mai come 
verrà alla fine, lo saprai una volta che ci hai lavorato a lungo… nasce 
una magia che è data dall’organicità di persone che pensano qualcosa e 
la mettono in atto insieme raggiungendo un obiettivo che non si erano 
dati”269. Un‟organicità operativa in cui “l‟incidente” esecutivo, una nota 
sbagliata, fuori scala, un cambiamento involontario e repentino del ritmo, 
diventa uno spunto creativo, un‟imprevista fonte di ispirazione. 
Stranvinskij sostieneva infatti che quando suoniamo “(…)scaviamo in 
cerca del piacere, guidati dal nostro fiuto e all‟improvviso ci imbattiamo 
in un ostacolo sconosciuto. Proviamo un sobbalzo, un trauma, e questo 
trauma arricchisce la nostra creatività. Il minimo incidente trattiene il 
musicista e guida il suo operato. Un errore sulla tastiera diventa degno di 
nota; all‟occorrenza –il musicista - trarrà profitto dall‟imprevisto svelato 
da un momento di smarrimento(…)270. “L‟incidente non si crea: lo si nota 
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 R. Bodei, Bloch e il principio Speranza,  Enciclopedia multimediale delle scienze 
filosofiche, www.emsf.rai.it. 
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 Cfr. L. Pareyson, Teoria della formatività, Firenze, Sansoni editore, 1974, pp 58-59. 
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 Intervista a “Il teatro degli orrori”, da www.rockshock.it 
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 I. Stravinskij, Poétique Musicale, Cambridge, Harvard University Press, 1942, tr. It. 
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per trarne ispirazione. Forse è l‟unica cosa che ci ispira”271 e, aggiungo io, 
che ci induce a considerare nuovi orizzonti di senso.  
Quanto emerge dalle affermazioni di questi autori così diversi, un 
filosofo, un musicista classico ed un cantante rock, ha un‟idea che li 
accomuna: l‟afflato democratico che muove lo spirito di chi fa musica 
insieme. Mi riferisco alla “democrazia cognitiva”272 che nasce 
dall‟esperienza di un relazionarsi per mezzo di una agire comunicativo il 
cui alfabeto e la cui semantica presuppongono la polarizzazione dei punti 
di vista,  la contaminazione, il dialogo, e, dunque,  l‟ermeneutica che ci 
induce a considerare la conoscenza come un processo di costruzione di 
senso in costante divenire, in successione “errante” e che si nutre del 
“concertare: “unire, accordare insieme l‟armonia delle voci e degli 
strumenti”; “organizzare, predisporre, stabilire un accordo con altri”273, e 
del “rammemorare, come scrive Vattimo in relazione ad Heidegger, a 
quel pensiero non-fondativo che riprende-accetta-distorce, che guarda al 
vivente come produttore di monumenti (…) dell‟essere come Gheschick, 
come invio e come Uberlieferung, trasmissione”274.  Ermeneutica, 
dunque, come cercherò di suggerire nelle pagine successive, quale 
tensione primordiale dell‟essenza e  della destinalità della conoscenza e 
della formazione.   
Di qui le numerose suggestioni che si offrono alla riflessione pedagogica: 
l‟idea di musica come “strumento” di incontro con l‟alterità e con 
l‟incertezza; l‟idea di un formare che si compie facendo, in cui il soggetto 
inventa il modo di “dar forma” mentre fa, che ci invita a considerare un 
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paradigma che impara
275
, rigenerandosi, traendo profitto dalla ricchezza 
della quotidiana esperienzialità, e che rinnova le strategie cognitive e 
meta-cognitive sviluppando un meta punto di vista che permette non solo 
di considerare il processo conoscitivo come multiforme e imprevedibile, e 
non uni-lineare e predefinito, ma anche di riflettere sul metodo stesso del 
conoscere. In ciò si esprime l‟idea di un pensiero complesso e sistemico, 
come ci suggerisce Morin
276. Un pensiero che nell‟arte, in particolar 
modo nella musica, nella danza e nel teatro, trova la sua  massima 
espressione. La musica, fondandosi sulla metafora e sulla relazione ( 
suonare uno strumento per tendere all‟altro e concertare con esso) affina 
abilità cognitive e relazionali altre rispetto a quelle vissute nella 
quotidiana ordinarietà. E‟ una conoscenza che sgretola i muri 
dell‟ordinario perché induce a guardare il mondo con uno sguardo che 
prende vita, come afferma Diderot, dal piacere che si prova nel percepire i 
rapporti tra i suoni
277, dunque i legami, le relazioni, e dall‟estasi che si 
genera dalla comunione, dall‟incontro profondo con se stessi e con l‟altro 
da sé, per costituirsi come “opere d‟arte” - sosteneva Carmelo Bene 
citando non espressamente Benjamin – ossia soggetti che affermano la 
propria sacra originalità al di là dei meccanismi di seriazione e di 
alienazione tipici delle società consumistiche moderne e post-moderne. 
La musica, trascendendo i meccanismi del linguaggio verbale, della 
parola “parlata” che rimanda al significato delle cose già dette e già 
pensate, ci induce a costruire nuovi significanti per rappresentare il 
mondo e, pertanto, a divenire i parlanti: i narratori della nostra 
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esistenza
278
.     
Ogni atto poetico, afferma il poliedrico artista Alexandro Jodorowsky, 
“(…)è un atto straordinario che abbatte i muri della ragione. Distrugge la 
scala dei valori e costringe lo spettatore a giudicare da solo. Agisce come 
uno specchio: ciascuno si vede con i propri limiti. Eppure questi limiti, 
manifestandosi, possono suscitare un‟improvvisa presa di 
coscienza(…)”279. La straordinarietà non può essere ridotta ad una norma, 
pertanto ci porta a vivere l‟arte come un‟esperienza rivoluzionaria: in 
quanto evento extra-ordinario si pone al di là del convenzionalismo, del 
“dato per certo”, dell‟evidente, della verità come atto di fede e, 
procedendo attraverso uno s-ragionamento che attinge dal profondo del 
nostro inconscio, della nostra immaginazione, dei nostri sogni o incubi, 
ammette ciò che non è spiegabile con la sola forza della ragione: ciò che è 
sempre ulteriore, incatturabile, cangiante. L‟arte destabilizza il nostro 
punto di vista che riorganizzandosi si arricchisce. Il mondo non appare 
più come quello di prima, ma ciò che è cambiato non è il mondo, bensì il 
nostro sguardo che ora coglie aspetti della realtà che prima non riusciva 
nemmeno ad immaginare: come un paio di occhiali magici che ci donano 
una vista a raggi x.  
Allora il nostro “vagare musicale” assume un senso: la ricerca del piacere 
e della verità “estetica” ed etica. Un piacere che sarà sempre momentaneo 
perchè il cammino è infinito; e riconoscere il limite della strada percorsa 
significa la presa di coscienza dell‟illimitatezza, della gratuità e della 
sincerità di tale ricerca. Esperienza, che per Gadamer significa finitezza 
umana, come afferma Antonio Valleriani riferendosi all‟autore, “poiché è 
ricco di esperienza colui che è cosciente dei propri limiti, e sa di non 
                                            
278
 Cfr. A. Bosi, Il sentimento del tempo. Aspetti socioeducativi del raccontarsi all’altro, 
Milano, edizioni Unicopli, 2000. 
279
 A. Jodorowsky, La danza della realtà, Milano, Feltrinelli, 2006, it. p. 122. 
  113 
essere padrone del tempo e del futuro”280. Un cammino che  conduce ad 
abbattere i limiti della conoscenza (le porte della percezione), come 
l‟invito che fa Jim Morrison verso “altrove”, come un luogo polisemico 
senza confini che ci guida, per il suo essere perennemente mutevole ed 
incatturabile, verso il riconoscimento del fondo tragico dell‟esistenza, in 
cui gli uomini sono attori fragili, soli e perennemente in bilico tra il bene 
e il male, tra la normalità e la follia. 
Il senso del tragico come ontologica tensione incerta che caratterizza 
l‟esistenza umana, tra degradazione e speranza, tra barbarie e civiltà, 
rappresenta la costante dell‟avventura conoscitiva dell‟uomo nella società 
complessa
281
: in ogni atto quotidiano, in ogni pensiero, in ogni relazione, 
in ogni fare artistico, curativo e formativo. Dunque, rappresenta un 
sentimento su cui è necessario riflettere, nella nostra prospettiva 
pedagogica di frontiera che fa dell‟etica, della solidarietà, della 
contaminazione, dell‟estetica, necessari aspetti epistemologici.      
Nelle prossime pagine tenterò di leggere l‟opera e la vita di Jim Morrison 
concentrando l‟attenzione su alcune categorie concettuali utili ad 
approfondire le mie ipotesi di ricerca. Attraverso un approccio che tenta 
di indagare il pensiero musicale in una prospettiva mutidisciplinare, 
cercherò di riflettere senza l‟ingenuità o lo spirito di iniziativa che ne 
darebbe una lettura arbitraria, ma, allo stesso tempo, non rimanendo 
eccessivamente legato al testo, per tentarne una lettura originale. Per 
questo, oltre alla biografia di Jim Morrison, ho deciso di prendere in 
esame un testo di Aurelio Pasini, giornalista di musica italiano, in quanto 
credo che la sua interpretazione delle liriche del cantante, sia stata 
caratterizzata dal rigore, al di la dei sensazionalismi e delle esasperazioni 
che, spesso la lettura della vita di Jim Morrison suscitano ingenuamente.       
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Leggeremo la biografia e l'opera di Jim Morrison, per riflettere e 
"piegare" concetti rilevanti che emergono dall‟analisi della produzione 
artistica dei Doors, che nella mia ricerca assumono un'importanza 
centrale: l'idea di anticonformismo esistenziale come atteggiamento del 
pensiero e dello spirito che guida la vita artistica, l'alterità, la 
trascendenza e l‟incompiutezza come categorie regolative della ricerca 
gnoseologica, artistica e spirituale, quindi della rilevanza dell‟emozione 
estetica nel processo di costruzione della conoscenza e il sentimento del 
tragico. 
 
5.2 Gli insegnamenti di Jim Morrison 
 
Nel saggio La nascita della tragedia, F. Nietzsche afferma che la realtà 
nasce dall‟incontro-scontro tra due identità divine che rappresentano 
principi opposti: Apollo e Dioniso. Il primo è il Dio della bella forma, 
della misura, dell‟equilibrio, della melodia e dell‟armonia, del sogno e 
dell‟illusione. Cullarsi tra le sue braccia induce a ricercare la bellezza, 
rifuggendo il dolore della vita. “Ma nemmeno nella figurazione di Apollo 
- afferma il filosofo tedesco- deve mancare quella linea sottile che 
l‟immagine sognata non può oltrepassare senza avere effetto patologico, 
altrimenti l‟apparenza ci ingannerebbe come una realtà 
grossolana(…)282”. Ecco allora Dioniso, il Dio dell‟ebbrezza, del 
disordine, della musica sfrenata, della danza, dell‟estasi vertiginosa che 
annulla il principium individuationis, l‟io dell‟uomo in quanto singolo, 
che lo conduce a ripristinare i vincoli tra uomo e uomo
283
, verso la 
conciliazione con la natura primigenia. L‟apollineo e il dionisiaco non 
possono essere separati, nell‟arte così come nella vita.  L‟uno, il dio 
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dell‟etica, ci svela la realtà che l‟altro ci vuole celare nella chimera 
dell‟olimpo; ci spinge alla conoscenza di sé, ma con misura e sobrietà, 
laddove la superbia e la dismisura appartengono all‟extra-apollineo, 
all‟anti-apollineo, al titanico, al barbarico, il fondo su cui l‟arte apollinea 
era piantata e che non poteva negare: quel mondo che i greci attribuivano 
a Dioniso, il dio che ci getta nella conoscenza smisurata e nell‟oblio di sé, 
che costringe a fare i conti con la parte più profonda, dolorosa e 
misteriosa che ci abita e ci forma.  
Dioniso ammette il ritmo, la dinamica e l‟armonia per dar impeto e “vita” 
alle note che nell‟apollinea architettura dorica sono appena accennate. 
Egli è potenza creatrice, non secondo l‟armonia della bellezza,  ma 
secondo al dissonanza dell‟arte tragica che nutre la volontà di rendere 
visibile e trasfigurare l‟assurdo, il non ancora conosciuto o il non 
conoscibile dell‟esistenza e del mondo.284 L‟illusione apollinea del 
mondo, invece, è la categoria teoretica con il quale Nietzsche crede che si 
possa attribuire senso all‟inconoscibilità del mondo per mezzo del gioco 
dionisiaco dello spettatore estetico (che partecipa) con la visione
285
. 
“L‟apollineo sembra apparire come il dionisiaco formalizzato, l‟ebbrezza 
che si trasforma in sogno (...). Entrambi intrattengono un legame 
privilegiato con lo stato ideale del gioco”286. Entrambi sono indispensabili 
nel definire il concetto di arte come la capacità di produrre immagini, nel 
suo duplice significato di produzione originaria ed imitativa, come 
emerge nel concetto Nietszcheiano di arte tragica, “(…) progetto della 
volontà: un‟opera d‟arte che imita l‟ebbrezza e gioca con essa, senza però 
esserne mai divorata”.287 In questa “messa in scena”, in questa relazione, 
nasce la tragedia attica, nasce il teatro, tra bella apparenza, 
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verosimiglianza e verità. Tra illusione e disillusione. L‟apollineo e il 
dionisiaco, percepiti come produttori di simboli, impongono allo 
spettatore di vedere, di rappresentare per simboli. 
Da un lato il mito tragico mostra la lacerazione della realtà e dall‟altro 
trasforma questa stessa realtà in un gioco estetico in cui è la volontà, 
come afferma il filosofo tedesco, che gioca con se stessa nel “farsi uomo 
della dissonanza”288, del capovolgimento del bello. Questo incessante 
costruire e decostruire la rappresentazione del mondo come visione, 
attraverso l‟arte, tende verso un “avvenimento dell’essere”289. 
L‟esperienza estetica si esprime come un sistematico dubitare, mettere in 
discussione ogni modello percettivo e ogni conoscenza predefiniti: il 
gioco estetico impone non di confermare, ma di riflettere e ridefinire 
continuamente se stessi e il mondo. Per Nietzsche è proprio la musica 
come metafora a fungere da mezzo di trasporto, da medium, per stimolare 
la riflessione creativa attraverso l‟intuito e, nella mia ipotesi, per  
arricchire e donare nuova forma al logos. Attraverso il gioco che 
costruisce e destruttura la dissonante scena del mondo, il mondo stesso e 
la sua rappresentazione divengono il luogo privilegiato di una intensa 
attività cognitiva e relazionale che muove lo spettatore, il quale diviene 
allo stesso tempo interprete e creatore, fino ad annullare la separazione, 
che è solo apparente, tra la coscienza che percepisce e l‟oggetto percepito: 
il mondo si presenta come una visione da esplorare, un testo da leggere e 
da conoscere.
290
 La dissonanza, come metafora della coscienza e della 
conoscenza artistica, della contraddizione e della molteplicità, nel 
costante tentativo di concepire e dare una forma al mondo, e di mettere 
alla prova l‟identità e la forma stessa, impone di ridefinire le attività e gli 
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strumenti di ricezione. Di conoscenza. 
In Nietzche, dunque, la crisi  della soggettività si annuncia come 
smascheramento della superficialità della coscienza, delle forme definite, 
e dei valori della stessa nozione di verità che sarebbero, appunto, 
apparenze sublimi (apolliene) prodotte da una funzione consolatoria.
291
 Il 
culmine dell‟espressività dell‟arte greca si esprime proprio in questa 
capacità di svelamento dell‟inganno, attraverso l‟ebbrezza, la confusione, 
lo spaesamento veritginoso della musica dionisiaca, a cui succede, come 
per incanto, la ricostruzione della realtà, attraverso il mito, come un 
nuovo inganno. Qui si esprime la forza mitopoietica della musica 
dionisiaca. Attraverso un procedere che si nutre del disordine, 
dell‟ebbrezza, di stati di alterazione vertiginosa, la musica di Dioniso ci 
educa alla consapevolezza del fondo tragico e doloroso dell‟esistenza.  
Così, afferma Russi, “Nietzsche si oppone all‟idea che il mondo possa 
essere compreso attraverso la scienza o l‟etica, attraverso una coscienza 
logica; tuttavia ammira in Socrate l‟eros per la conoscenza, del pensiero 
che smaschera l‟ovvio e il noto, per accedere a un altro livello della 
conoscenza”. E anche se la scienza, così come l‟arte può rendere 
comprensibile e pertanto giustificata l‟esistenza, Nietzsche, evocando un 
Socrate che si ispira alla musica, come l‟espressione della saggezza e 
della sapienza dionisiaca, induce il filosofo a chiedersi:  “Forse l‟arte è un 
correlativo e un supplemento necessario alla scienza?”292  
Jim Morrison era profondamente affascinato dalla forza mitopoietica 
della musica e così, come un bravo attore di teatro, inizia ad interpretare il 
ruolo dell‟eroe tragico, diviene mastro e curatore, Satiro del coro 
ditirambico, alla corte di Dioniso, per aiutarci ad aprire il varco verso un 
nuovo livello di consapevolezza verso altri mondi possibili, senza la 
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presunzione di condurci fino alla fine del viaggio, di mostrarci soluzioni 
certe, ma solo di suggerirci la via. La via per imparare a disimparare, e 
imparare, nuovamente, con una consapevolezza “altra”: quella del caos 
che muove  il mondo apparentemente ordinato che il nostro sguardo 
velato dai paradigmi consolidati e imposti dalla società in cui viviamo ha 
visto; e dell‟incompiutezza, come ontologica tensione tragica 
dell‟avventura umana, verso la ricerca della verità. Verità, che trova 
nell‟annuncio Nietzscheiano “Dio è morto”, la sua portata. Il filosofo 
tedesco, infatti, voleva mettere in mostra la fine dell‟epoca delle strutture 
stabili e del pensiero come fondazione. La sua portata, scrive Vattimo, sta 
“(…)soprattutto nella sua forma di annuncio, che non descrive una 
struttura (…), ma racconta un evento”293. Un pensiero non fondativo, ma 
rammemorativo, che non misura l‟esperienza in base a fondamenti, ma 
permette di collegare in una unita articolata molteplici aspetti 
dell‟esperienza, nel suo divenire. Un pesniero che “(…)non guarda 
all‟essere come da un osservatorio esterno, ma lo ricorda stando dentro al 
suo evento, rispondendo ai messaggi che riceve con interpretazioni  che si 
aprono a nuove risposte”294; che non si nutre solo di retroazione critica 
verso il passato ma di proiezione sul futuro, “(…)nella forma 
dell‟aspettativa, della congettura, del giudizio e della scelta”295 . L‟unico 
essere che ci è dato di incontrare in noi e nel mondo,  come afferma 
sempre il filosofo tedesco in “Umano troppo umano”, è, infatti, quello 
che abbiamo ricevuto, dalla storia: forme, valori, paradigmi, linguaggi 
ereditati dall‟umanità del passato. L‟annuncio della morte di Dio, perciò, 
è soprattutto la “(…) responsabilità da assumere per il futuro – è il 
richiamo – a scelte, giudizi, posizioni critiche da prendere nei confronti 
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dell‟esistente”296 
  
5.3 The doors: le porte della conoscenza.  
 
Il  primo disco dei the Doors esce omonimo nel 1967 per l‟etichetta 
discografica Elektra Records, in California, nello stato di Los Angeles. 
Negli Stati Uniti, così come nel vecchio continente, stava germogliando 
una rivoluzione culturale destinata a trasformare le abitudini e i modelli di 
vita di intere generazioni di giovani. Nell‟aria soffiava un vento rigonfio 
di promesse, come cantava Bob Dylan in Blowing in the wind, e la società 
americana bianca  borghese stava per ricevere un duro colpo che avrebbe, 
per sempre, messo in discussione le sua fondamenta. La mobilitazione per 
il riconoscimento dei diritti civili alla popolazione di colore, i movimenti 
pacifisti e artistici: musicali, letterari, cinematografici, pittorici, stavano 
segnando un‟epoca, quella “dell‟acquario” che, per molti, me compreso, 
ha ancora molto da raccontare. Parallelamente al movimento studentesco, 
e del proletariato europeo, prendeva vita una subcultura (quella degli 
hippye negli Stati Uniti e successivamente dei figli dei fiori in Europa) 
che esprimeva un pensiero alternativo a quello proposto dalle società 
novecentesca, che aveva mostrato il suo volto più crudele e oscuro nelle 
dinamiche totalitariste della seconda guerra mondiale con lo sterminio di 
milioni di vite umane.  Un pensiero che auspicava la costruzione di un 
mondo nuovo e una società diretta verso altri orizzonti di senso, stili ed 
espressioni alternative dell‟essere. 
Questa rivoluzione prometteva di dirigere il mondo verso un “altrove” 
migliore. Un altrove che per Jim Morrison, abitava “dall‟altra parte del 
muro”, dei pregiudizi, dei tabù famigliari, sociali, religiosi, psichici e 
paradigmatici... Per passare dall‟altra parte era necessario, secondo il 
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cantante, aprire le porte della percezione sensibile: the doors, le porte 
della conoscenza. E‟ questo il significato del nome della band, da una 
citazione di Willliam Blake. Il brano del loro debutto discografico Break 
on trough (on the other side), che “suona” come una vera e propria 
dichiarazione d‟intenti, chiarifica il senso di un‟avventura musicale 
terminata pochi anni più tardi con la prematura scomparsa del cantante, 
ma che ci regala molte suggestioni filosofiche e letterarie, da interpretare 
in una chiave di lettura pedagogica e offrire una riflessione 
sull‟ermeneutica della musica nella formazione. 
 
Lo sai che il giorno distrugge la notte 
La notte divide il giorno 
Ho cercato di correre 
Ho cercato di nascondermi 
Fatti strada dall‟altra parte.  
 
Ciò che si esprime in queste righe è probabilmente un senso di disagio, di 
non appartenenza. Forse, come sostiene Aurelio Pasini, né il giorno né la 
notte sembrano abbastanza accoglienti al cantante che non si riconosce in 
pieno in nessuna delle due parti
297
. - Il sentirsi sempre ”altro”, non-
conforme e non-appartenente, come vedremo, segna lo stile e l‟opera 
morrisoniana  -. Allora il bisogno di scappare e di nascondersi si fa 
impellente. Ma correre dove? “Altrove”, e la risposta, come descritto 
sopra, è nel nome stesso dalla band: the Doors, dove per “porte” si 
intende quelle della percezione. L‟imperativo è superarle!  
Nel libro “Il matrimonio del cielo e dell’Inferno”, William Blake scriveva 
che “se le porte della percezione fossero purificate ogni cosa apparirebbe 
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all‟uomo così com‟è, infinita”298. Lo stesso concetto viene ripreso a metà 
del Novecento da Aldous Huxley che intitola il suo saggio  proprio “Le 
porte della percezione”. In questo libro si parla di un viaggio, oltre le 
porte del muro, che ci tras-forma, perché una volta varcata la soglia 
l‟uomo non sarà mai esattamente lo stesso di prima. Avrà acquisito 
maggior saggezza, ma sarà meno presuntuoso, sarà più felice ma meno 
soddisfatto di sé, più umile ed attrezzato a riconoscere la propria 
piccolezza di fronte all‟immensità del cosmo, a capire la relazione delle 
parole con le cose, del ragionamento sistematico con l‟insondabile 
mistero che cerca, per sempre, invano, di comprendere
299
.  
L‟invito che ci pone Morrison nelle  sue canzoni dense di riferimenti 
simbolici, è di cercare di fuggire, o meglio di “superare” nel senso 
nieztscheiano del termine, la condizione umana della realtà come risultato 
di ciò che appare codificato e spiegato attraverso le “mappe concettuali” 
che abbiamo appreso durante la nostra vita, per conoscerla e 
rappresentarla secondo un più profondo livello di consapevolezza. 
Dunque, per imparare. Apprendere le trame di senso che costituiscono il 
mondo “dall‟altra parte” e conoscerle, sembra suggerirci il cantante, ci 
aiuterebbe a rendere il mondo in cui viviamo migliore:  
 
“Qui abbiamo dato la caccia ai nostri piaceri 
 Lì abbiamo sepolto i nostri tesori. 
 Puoi ancora ricordare la volta che abbiamo pianto? 
 Apriti una breccia dall‟altra parte”.  
 
La direzione da seguire è chiara ed è indicata dalla domanda retorica 
riguardo al ricordo del nostro ultimo pianto: espressione di un sentire 
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 W. Blake, Il Matrimonio del Cielo e dell’Inferno in Opere, Parma, Guanda, 1984. 
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 A. Huxley, Le porte della percezione. Paradiso e inferno, Milano, Oscar Mondadori, 
1958. 
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tragico di cui probabilmente, dando la caccia ai nostri piaceri effimeri e 
materiali, accumulando ricchezze, ci siamo dimenticati. Caduti nell‟oblio 
del mondo dell‟apparenza, abbiamo perso il contatto con noi stessi e 
abbandonato la strada della saggezza nel senso di un “mai finito” 
procedere conoscitivo che ci permette di trascendere l‟aspetto esteriore 
delle cose per carpirne l‟essenza, di riconoscere gli inganni, gli 
“automatismi”, gli accecamenti, le verità assunte per certe, che annullano 
la memoria e l‟anticipazione (come ciò che sarà e che è possibile solo 
sulla base di quello che è stato), impedendo la nostra libertà di pensiero e 
d‟azione300.  
Si fa evidente il forte senso di disagio nei confronti di un mondo 
percepito come ostile alla natura umana, atteggiamento che costituisce la 
cifra stilistica dell‟intera opera morrisoniana e che spinge il cantante alla 
ricerca di uno stato di purezza e di bellezza che, come canta in wild child, 
rappresentano gli antidoti per la salvezza del mondo.  
Vestendo i panni di un maestro “sospettoso”, Jim Morrison ci invita a 
mettere in discussione i nostri modi di pensare e di vivere, in un concetto: 
a dubitare dei nostri paradigmi conoscitivi. Come, e in quale modo, è 
detto chiaramente: “attraverso un prolungato e disordinato 
sconvolgimento dei sensi”, come scriveva Rimbaud nel libro le 
“illuminazioni”301 e, quindi attraverso le droghe, ma soprattutto attraverso 
la musica e la poesia.  
 
La poesia non dice niente: elenca solo delle possibilità, apre tutte le porte 
e voi potete passare per quella che preferite. Se la mia poesia cerca di 
arrivare a qualcosa, è liberare la gente dai modi in cui vede e sente. 
 
                                            
300
 Cfr. H. Bergson, L’energia spirituale, Milano, Cortina Editore, 2008, p. 10 
301
 A. Rimbaud, Tutte le poesie, Roma, edizioni Newton, 2007.   
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L‟arte, per Morrison, il quale credeva di essere posseduto dallo spirito di 
un indigeno Hopi -suggestione che lo impressionò sin da quando all‟età di 
quattro anni aveva visto morire in un incidente stradale alcuni nativi 
americani
302
- svolgeva una funzione catartica proprio come nella 
tradizione sciamanica. Rappresentava il  “catalizzatore alterante”, come 
le piante allucinogine per gli sciamani, la chiave per aprire le porte della 
percezione ed indurre ad un‟alterazione dello stato di coscienza e 
dell‟essere. Il “filtro creativo”303 che si nutre della natura mitico-
fantastica dell‟umanità primitiva, come suggeriva Vico, ci permette, 
infatti, di costruire “sensi”, di attribuire significati al mondo.304 Fa leva 
sull‟estasi che deriva dalla comunione con l‟altro da sé. Stimola 
l‟intuizione simbolica offrendoci gli strumenti cognitivi utili a leggere la 
realtà per metafore e paradossi, che celano, in un gioco squisitamente 
estetico, la complessità della realtà stessa e annunciano la libertà di ogni 
agire conoscitivo, in una dimensione in cui il “come se” diventa realtà, si 
fa atto poietico, come modo di “dar forma” ad una conoscenza che mette 
in crisi il nostro logos illuminato dalla ragione, imperante e onnipotente, 
non per distruggerlo, ma per rinnovarlo e rigenerarlo.  
È la musica che suggerisce ciò che è necessario fare: 
 
Quando la musica è finita  
Spegni le luci 
Perché la musica è la tua amica speciale 
Balla nel fuoco come lei ti chiede di fare 
La musica è la tua unica amica  
Fino alla fine.  
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 Cfr. S. Davis, Jim Morrison, Milano, Mondadori, 2006, p. 20. 
303
 Crf. Sergio Manghi, La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson, Milano,  
Cortina Editore, 2004, p. 31  
304
 Cfr. P. D‟Angelo, E. Franzini, G. Scaramazza, Estetica…, op. cit., pp. 92 - 93. 
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Imparare la musica significa apprendere regole, grammatiche, 
semantiche, in una dimensione in cui “l‟altro” rappresenta il fine 
raggiungibile per mezzo di uno “strumento”: una chitarra, un tamburo, la 
voce; in un relazionarsi che cerca, “concertando”, di costruire nuove 
significazioni dell‟esistenza. Per fare ciò, suggerisce Jim Morrison, è 
necessario “imparare a dimenticare”. Un decostruire che ricorda tanto il 
paradosso batesoniano dell‟abituarsi a disabituarsi, dell‟imparare a 
disapprendere, come funzione adattativi dell‟incerta avventura umana e 
conoscitiva
305
. Un dimenticare che è una de-lusione, come afferma 
Fromm, il quale sostiene che la conoscenza inizia con la demolizione 
delle illusioni.
306
 Un penetrare sotto la superficie delle abitudini allo 
scopo di giungere alla radice, alle cause: vedere la realtà senza 
paludimenti per poter tentare di avvicinarsi, sempre di più alla verità, 
criticamente e attivamente.
307
  
In Soul kitchen il secondo brano del disco the Doors, Morrison canta:  
 
Le tue dita intessono veloci minareti 
parlano alfabeti segreti  
Mi accendo un‟altra sigaretta 
imparo a dimenticare 
imparo a dimenticare.  
 
In contrapposizione allo scenario descritto nelle strofe precedenti del 
brano, quello di un mondo sospettoso ed inquietante, di occhi indiscreti, 
di automobili che arrancano e di piantagioni al neon, la cucina soul 
rappresenta un riparo accogliente in cui poter nutrire l‟anima. Luogo di 
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 Crf. Sergio Manghi, La conoscenza ecologica… op. cit., cit p.14.  
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 E. Fromm, Avere o essere?..., op. cit. p. 62. 
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 E. Fromm, Essere o avere?..., op. cit, 1977, p. 63.  
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incontro con l‟altro, l‟interlocutore immaginario del cantante che 
parlando alfabeti segreti “insegna a dimenticare”. Una strofa di 
incredibile potenza suggestiva che, come un tassello del puzzle, si 
aggiunge a comporre il senso della profonda e complessa opera 
morrisoniana. “Imparare a dimenticare … per andare dall‟altra parte”, un 
invito che  ci chiede di rinunciare al “primato della finalità cosciente”, e 
con esso alle convenzioni famigliari, sociali e culturali che abbiamo 
appreso ed interiorizzato, (che nella biografia del cantante rappresentano 
demoni da scacciare) per ri-organizzare il pensiero in modo diverso. Non 
sulla base dello schema “logico strumentale mezzo-scopo”, che ci induce 
a vivere anche le relazioni umane sullo stesso piano
308
, ma a riconoscere 
l‟alter come un complice, un fine senza scopo che prende parte ad un 
gioco, che altrove Morrison chiama “go insane”, cioè impazzire. In cui 
l‟unica regola è che una certezza è tale solo quando riusciamo a 
dimenticarla per accettarne un‟altra, a metterla in dubbio; quindi, 
possiamo affermare, a sospettarla ermeneuticamente. Proprio un indagare 
nel senso “poliziesco” del temine , il cui esito formativo si dà come una 
variazione costante dei punti di vista per accogliere la tras-formazione che 
è nell‟incedere dell‟esistenza stessa,309 il cui scopo è quello di “costruire 
la propria visione”, ossia dar forma alla propria e peculiare concezione 
del mondo. 
Un gioco che trascende la logica ed ammette la dia-logica, come nella 
musica, in cui un brano, una canzone, o una semplice melodia, si 
costruiscono dialogando con l‟altro. 
 
Ora dovresti provare questo piccolo gioco 
Basta che chiudi gli occhi, dimentica il tuo nome. 
                                            
308
 Ivi, p 10. 
309
 Cfr. A. Gramigna (a cura di),  Semantica della differenza…, op. cit.,  p. 12. 
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Dimenticati del mondo, dimenticati della gente 
Ed erigeremo un campanile differente.  
 
Votare la propria esistenza ad un nuovo culto, quello della pazzia, 
condizione necessaria per iniziare una nuova vita, ri-valutando e 
rammemorando i valori di quella precedente, rappresenta la metafora di 
un gioco in cui “non si può perdere” perché le regole non prescrivono un 
risultato finale, uno scopo utilitaristico e, quindi, neppure sanzioni né 
premi, ma solo eccezioni che diventeranno regole e viceversa, senza 
soluzione di continuità. 
Morrison nelle sue canzoni, ci invita quindi a dubitare delle certezze 
secondo una tensione conoscitiva che fa leva sul sospetto, sulla 
trascendenza e sull‟erranza: concetti che mettono in luce un aspetto 
importante nella nostra riflessione pedagogica ossia l‟idea di 
incompiutezza, come una forza motrice che muove ogni agire umano e 
che fa di ogni suo avverarsi un apprendere che coinvolge il soggetto nella 
totalità, induce a considerare gli individui come soggetti mai formati ma 
in continuo “darsi forma”, attraverso un autoapprendimento che è tale in 
quanto metapprendimento, ossia capacità di volgere sempre anche ai 
paradigmi della conoscenza la propria riflessione
310
. Un errare che fa 
dell‟apprendimento un processo permanente: perché la ragione si 
arricchisce sempre di nuova linfa; in cui il bivio, metafora del duplice, (il 
mezzo e il fine / l‟io e l‟altro), indica che scegliendo una direzione si 
esclude l‟altra, diventando molteplice, multiforme311. Uno spazio 
concettuale da cui si diramano cosmogonie, connessioni, relazioni, 
circolarità, armonie, accordi, concerti, come i poli di ogni opposizione 
che, secondo l‟ecologia della mente, sono necessità dialettiche del mondo 
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 Cfr. E. Morin, Educare per l’era planetaria…, op.cit. 
311
 S. Manghi, La conoscenza ecologica…, op. cit.,  pp 14-15. 
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vivente. Perchè non ci può essere giorno senza notte, e viceversa.
312
  
Ecco allora che il giorno cantato nelle note di break on trough, metafora  
della conoscenza occidentale che prende vita nel mito della caverna di 
Platone descritto nella Repubblica, (dove gli uomini sono innanzitutto 
degli “esseri vedenti”313) si veste di una nuova luce. Attraverso la forza 
della musica e della poesia il giorno non distrugge più le tenebre, il non-
senso che divide ad intervalli la veglia dal sonno (notte/giorno – 
ragione/non-ragione), ma la contiene, la ammette come parte di sé. Crea 
un novo limite: il “pensiero dell‟ombra”314, la possibilità di uno spazio 
ambiguo, una terra perennemente di mezzo perché, come un tramonto con 
sfumature di colore sempre diverso, non è mai uguale a se stesso. Un 
luogo impossibile da catturare perché sfuggente, cangiante, e per questo 
nemico dell‟ essere come fondamento, dell‟identità eretta dal 
riconoscimento dell‟altro come cogito, identico a sè, espressione della 
verità cartesiana. Ma allo stesso tempo amico, se accettato come “il 
possibile”, come patria dell‟altro, il quale, in visita a noi, ci emancipa 
portandoci in dono la sua differenza, e noi, cogliendola, impariamo a 
tradurla come l‟opportunità di riconoscere oltre i nostri limiti e superarli! 
 
Gli insegnamenti di Jim Morrison, parafrasando il titolo del famoso libro 
di Castaneda
315
, secondo questa lettura ermeneutica che ha come obiettivo 
quello di riflettere i fondamenti epistemici della pedagogia in relazione 
alla complessità della società contemporanea, e di riflettere le 
processualità formative che in essa prendono vita, ci inducono dunque a 
ri-considerare i contesti educativi che studiamo, o nei quali lavoriamo 
come operatori sociali, come educatori o pedagogisti, sotto una nuova 
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 Ivi. 
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 A. Valleriani, Trame nell’alterità, Teramo, Edigrafital, 2003, cit. p. 128. 
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 Cfr. F. Rella, Le soglie dell’ombra, Milano, Feltrinelli, 1994. 
315
 C. Castaneda, Gli insegnamenti di Don Juan, Milano, Bur, 2005. 
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luce. Ci offrono delle chiavi di lettura utili a cogliere nell‟alterità, nella 
consonanza e nell‟empatia con l‟altro, non l‟approdo, il fine ultimo del 
nostro intervento pedagogico, ma i valori di partenza di qualsiasi 
relazione formativa, senza i quali la formazione, come rapporto di cura, di 
solidarietà e di relianza, come dialogica fusione degli orizzonti di senso 
tra educatore ed educando, tra padre e figlio, ma anche tra medico e 
malato, non può avverarsi.  Il suo esercitarsi è processo di 
coscientizzazione e di emancipazione.  In tutti i contesti educativi, ma in 
particolar modo in quelli dove abita il disagio, sociale e psichico, 
culturale, economico etc... vale il concetto del limite che deve essere 
abbattuto, ri-eretto e abbattutto in continuazione, rappresenta una perenne 
forma di resistenza, ci suggerisce Foucault, che si esprime sempre come 
una lotta parziale, e non da un‟unica forza organizzata, all‟interno di 
quella microfisica del potere
316
 che attraversa tutte le relazioni sociali: tra 
io e altro, tra normale e folle, tra ragione e sragione. 
 
  5.4 L’ospite e l’ostaggio: gli occhi dello sciamano 
 
La vita è un intreccio di storie che si incontrano e si scontrano, e quella di 
Jim Morrison è anche la storia di uno sciamano. All‟età di quattro anni, 
durante un viaggio insieme ai suoi genitori, Jim assistette ad una scena 
straziante: quella di un gruppo di idigeni Hopi morti durante un incidente 
stradale. Come egli stesso dichiarò successivamente nelle interviste, e 
come si può ben cogliere dalla sua produzione artistica, quella “visione” 
assunse un significato profondo, tanto da “condizionare” il resto della sua 
breve esistenza. Fu un primo e prematuro “incontro con la morte”, ma fu 
anche un iniziatico appuntamento con l‟alterità. Jim Morrison, da quel 
momento, visse con la convinta sensazione che “l‟anima di uno di quei 
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pellerossa, forse molte anime, - lo avessero–  rincorso e siano entrate 
nella –sua- testa…” L‟incidente turbò profondamente il cantante e, a 
leggerlo nel contesto della sua biografia, rappresenta il preludio di una 
tragedia annunciata, conclusasi appena ventitrè anni dopo con una 
misteriosa scomparsa.   
L‟esistenza di Jim Morrison fu difficile sin dall‟infanzia: difficile a causa 
di un rapporto a conflittuale con il padre, ufficiale della Marina 
Americana, di una madre poco amorevole e di un continuo spostarsi da 
uno Stato all‟altro dell‟America per via delle esigenze militari 
dell‟esercito, che obbligava la famiglia Morrison ad una vita quasi 
nomade. Jim, tra l‟infanzia  l‟adolescenza, maturò un odio profondo nei 
confronti della propria famiglia, tanto da affermare in diverse occasioni di 
essere rimasto prematuramente orfano. Visse un‟adolescenza 
profondamente dolorosa e triste: aveva difficoltà a relazionarsi ai propri 
coetanei, veniva spesso allontanato dalle scuole che era costretto a 
cambiare di frequente, anche per via del suo atteggiamento sempre 
provocatorio, dell‟incapacità di obbedire alle regole e del suo sarcasmo 
che a volte veniva descritto come crudele. L‟adolescente Jim fu, stando 
all‟interpretazione delle biografie a lui dedicate, un soggetto di quelli che 
qualsiasi istituzione socio-educativa non avrebbe dubbi nel diagnosticare 
come emotivamente instabile, cognitivamente immaturo, incapace di 
relazionarsi agli altri, anti-sociale o addirittura, borderline e 
schizofrenico. Ma questo non ci interessa, anzi, tali limitanti etichette 
diagnostiche contribuiscono ad incasellare la sua opera come quella di un 
“folle genio”, sminuendola e togliendole valore artistico e spirituale. 
Leggere l‟opera di Morrison come quella di un artista maledetto, etichetta 
utile nel mondo dello showbusiness per creare interesse, vendere dischi e 
immolare miti, è a mio avviso una  sprezzante operazione strumentale che 
ne sminuisce il valore. Di qui il mito, l‟icona di eccessi, il cantante così 
  130 
“strafatto” e folle che pare impossibile prenderlo veramente sul serio! 
Una lettura incoerente con la riflessione che qui voglio proporre, che 
cerca di andare oltre il senso comune ed offrire gli strumenti per 
decostruire il mito e conoscere l‟uomo;  scavare nel visionario mondo del 
nostro artista, per forzare la cosiddetta forbice della normalità e indagare 
tra i suoi confini,  individuare in questi interstizi la possibilità di costruire 
nuovi orizzonti di significato, allargare i limiti della nostra conoscenza e 
della riflessione pedagogica per rinnovarla. 
 
Nella vita e nell‟opera di Jim Morrison l‟alterità è vissuta come 
possessione.  
“Ho disperatamente bisogno di uno straniero in una terra disperata” 
cantava in una delle canzoni che forse più di tutte riassume la poetica 
Morrisoniana: The end. In queste righe il cantante esprime il bisogno di 
qualcuno che lo accompagni, a colmare il vuoto di una “terra disperata”. 
Compito che non poteva essere assolto dal padre, per via della 
lontananza, della violenza, dei contrasti ideologici. Ecco allora  che 
“l‟anima di uno spirito Hopi” che abita una terra e un‟esistenza allo 
sbando, quella del cantante, acquista una suggestione densa di significati 
simbolici. The end è il brano in cui Jim Morrison rappresenta l‟Edipo re, 
racconta la storia di un addio: la fine di un amore, di una vita, di una 
consapevolezza; narra la trasformazione dell‟uomo in “Re Lucertola”, lo 
sciamano che grazie ai suoi sogni e alle sue visioni –musicali- guiderà la 
sua “tribù” “dall‟altra parte”, alla ricerca del significato limite 
dell‟esistenza. La lucertola, infatti, nell‟immaginario Hopi simboleggia la 
dimensione del sogno, uno stato in cui il futuro si crea proprio attingendo 
dal mondo dell‟onirico. La lucertola possiede il dono della profezia e 
Morrison, riconoscendola come proprio animale totemico, la vuole guida 
di un pellegrinaggio verso un‟altra civiltà, come canta in “not to touch the 
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heart”. Un Pellegrinaggio verso il West, ”prendi l’autostrada verso 
Ovest, bambina”, che rappresenta, nella cultura anglosassone, l‟indefinito 
sogno americano e, in quella della tradizione indigena, il potere 
dell‟introspezione e della guarigione. Una terra di frontiera, e una volta 
varcata la soglia nulla sarà più come prima!  
Compiuto il tragico atto edipico, l‟uccisione del padre e l‟incestuoso 
rapporto con la madre, che Morrison canta nell‟ultima strofa di The end, - 
simbolo della catartica separazione dai demoni del passato, e 
dell‟abbandono delle certezze, delle convenzioni sociali e culturali 
acquisite- ciò che rimane è l‟esilio. Un esilio obbligato, certo, ma in 
qualche modo ricercato e voluto. Poiché è proprio nell‟idea nomadica 
dell‟esilio, come suggerisce Blanchot317, che si afferma l‟esperienza 
dell‟estraneità, grazie alla quale impariamo a parlare all‟altro e ci 
confrontiamo con l‟esperienza della trascendenza. Qui, in questa terra di 
nessuno, l‟altro è “(…)differenza assoluta”, che mi trascende 
infinitamente, come l‟estraneità radicale nemica di ogni unità, è l‟infinita 
distanza rimane sempre lo Straniero(…)318, come il protagonista di 
People are strange: 
 
La gente è strana  
quando sei uno straniero 
i volti appaiono brutti 
quando sei da solo  
le donne sembrano malvage  
quando sei indesiderato 
le strade sono pericolose  
quando sei giù 
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 Cfr, M. Blanchot, L’infinito intrattenimento. Scritti sull’insensato “gioco di 
scrivere”, Einaudi, Torino, 1977, pp.168-172. 
318
 A. Valleriani, Trame nell’alterità…, op cit, cit. p. 116.  
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“L‟altro”, nelle canzoni di Jim Morrison, è però anche “l‟infinita 
vicinanza”319, colui di cui si porta la responsabilità, come suggerisce 
Valleriani riferendosi a Levinas, che si trova nelle tracce di Dio, o magari, 
come in when the music is over, che si trova scontrandosi con Dio stesso, 
o con le istituzioni che lo rappresentano sulla terra: 
 
Cancellate il mio abbonamento alla resurrezione 
Mandate le mie credenziali alla casa di detenzione 
Ho qualche amico lì dentro 
 
L‟altro marginale, il reietto, l‟indigeno, il forestiero, tutti uniti in una 
“soft parade”, una “comoda” parata verso l‟ignoto, dove la “radio geme 
un richiamo per i cani”,  in cui la parola dogs, cani, indica i disadattati, i 
perdenti, gli ultimi; quella categoria di persone a cui Morrison,  sempre in 
bilico tra “il giorno e la notte”, sente di essere “amico”. Una danza 
propiziatoria in cui animali pericolosi come il leopardo e il cobra 
convivono con un simbolo di purezza come il cervo, mentre una ragazza 
con collane di perle tributa i giusti onori al cacciatore che è uscito 
vincitore dalla sfida con i leoni, la prova di forza e di coraggio per 
eccellenza, la forza di chi ha abbandonanto le colline del successo (non 
dimentichiamoci che lo scenario è quello lussuoso della California) per 
scegliere una strada amichevole, alla ricerca di qualcos’altro: 
 
Le colline del successo sono qui per rimanere 
Tutto deve andare così 
Una strada amichevole dove la gente possa giocare 
Benvenuti nella parata confortevole   
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 Ivi. 
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Tutta la vita sudiamo e risparmiamo 
Per costruirci un sepolcro troppo poco profondo 
Ci deve essere qualcos‟altro, ci diciamo 
Una qualche altra maniera per difendere questo posto 
Tutto deve andare così 
Tutto deve andare così 
La parata comoda è appena cominciata 
Senti i motori che rombano 
La gente è fuori per divertirsi 
Un cobra alla mia sinistra  
Un leopardo alla destra 
Una donna-cervo vestita di seta 
Ragazze col collo avvolto di perle 
Baciano il cacciatore di verde vestito 
Che prima ha combattuto con i leoni nella notte.   
   
Ciò che bisogna fare lo annuncia ancora una volta la musica: i concerti 
dei Doors assumono la connotazione di un happening non troppo diverso 
da un rituale sciamanico collettivo, in cui è necessaria una forte dose di 
sacrificio e sofferenza. Jim Morrison, divenuto Re lucertola, guaritore e 
satiro alla corte di Dioniso, canta, sulle note di una musica 
dall‟andamento ipnotico, liriche visionarie come in preda ad uno stato di 
trance, per guidare il pubblico sulla soglia di mondi “dall‟altra parte” che 
aspettano di essere schiusi e varcati; scuote le coscienze per svegliarsi, 
tutti insieme, musicisti e spettatori, dal sogno apollineo delle belle forme 
e prender coscienza della dionisiaca sostanza dell‟animo umano. 
L‟anima Hopi che trova ospitalità nel corpo e nello spirito di un infante 
Jim Morrison rivelandogli un segreto e una direzione da seguire, diviene 
così maestro, “spirito guida”, ospite ma allo stesso tempo carceriere. 
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Perché i doni che porta con sé: il suo sguardo, il suo volto, la sua identità, 
responsabilizzano a tal punto il cantante da segnare la sua stessa vita, fino 
alla morte. Quella della possessione, racconta infatti Morrison in una 
intervista “non è una storia di fantasmi. E‟ qualcosa che per me ha un 
significato profondo”320. La visione infantile del cantante, e la 
convinzione di essere stato posseduto da uno spirito indigeno, hanno 
ispirato la sua poetica che ha fatto dello sciamanesimo uno degli aspetti 
centrali della propria opera, della propria ricerca spirituale e della propria 
battaglia per costruire una altro modo di conoscere il mondo.  
La convinzione del cantante di esser stato posseduto va al di là di ogni 
razionale ragionamento, ma acquista una suggestione degna di interesse 
nella nostra riflessione, sopratutto se letta attraverso l‟idea dell‟ossessione 
per l‟ospite di Derrida321. Idea che prende vita in riferimento al mito di 
Edipo che minacciava i vivi per non essere dimenticato, come Cristo che 
chiede di custodire il suo corpo morente, ed esprime “(…)l‟alterità che 
impedisce di chiudersi nella propria quiete(…)”, come scrive Valleriani, e 
che, così facendo, ci libera dalla prigione della nostra soggettività. 
L‟ospite che viene a liberarci, però, ci tiene allo stesso tempo in 
ostaggio
322
 perché  mostra i vincoli che ci legano ad esso, come ad ogni 
altro uomo, in un rapporto di interdipendenza reciproca, poiché la 
relazione è ontologica. Un legame etico, o in cui la libertà di ciascuno è 
direttamente proporzionale alla solidarietà (alleanza) che lega gli uomini. 
In questa dimensione, l‟ospite diviene l‟altro che mi abita e che attraverso 
di me esprime il suo sguardo, il suo pensiero, la sua identità narrativa, il 
suo ethos, racconta la sua tragedia; prende posto in me, “viene dentro di 
me”323. Esprime con forza la sua alterità in quanto non chiede 
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“permesso”, ma entra sentendosi legittimato a farlo dalla connaturata 
relazione che lega ospite e ostaggio, rendendo i ruoli interscambiabili e 
necessari l‟un l„altro. Tale esperienza dell‟alterità è in certa misura 
violenta, in quanto presuppone una, seppur momentanea, sospensione 
dell‟Io, una spersonalizzazione che provoca uno stato schizofrenico 
dell‟essere che disorienta, destabilizza in quanto forza il limite 
dell‟identità. Ma è proprio disorientando-si che il soggetto allarga i 
confini della propria consapevolezza, acquista coscienza di sé e del 
mondo perché ammette l‟altro, il possibile, lo sconosciuto, l‟ignoto, 
accettandolo e introiettandolo come parte di sé.  L‟ospitalità che diventa 
così sinonimo di emancipazione, in quanto nuova consapevolezza e 
coscienza. Questa tensione nomadica di chi, in una certa misura, ha scelto 
l‟esilio, gioca nell‟opera morrisoniana un ruolo centrale e acquista un 
aspetto importante nella nostra riflessione: esprime un‟idea di conoscenza 
come processo in cui la “verità”, che assume sempre il senso di una 
costruzione dialogica di significato, rappresenta la parziale soluzione di 
“conflitti” psichici, culturali, sociali, spirituali, senza soluzione di 
continuità. La parziale soluzioni di tensioni (come nella struttura musicale 
di una triade armonica). Una ricerca in cui la sospensione temporanea 
dell‟io, che lascia posto all‟altro per carpirne l‟essenza più profonda, 
concerne la possibilità di riconoscere gli universi di senso e i potenziali 
universali che l‟altro porta con sé e quindi di impararne il linguaggio, la 
cultura, l‟identità narrativa. 
Per tale motivo l‟abbattimento delle porte della percezione per andare 
dall‟altra parte, lo scopo dell‟intera opera di Morrison, assume i contorni 
di un impervio “gioco chiamato impazzire”, perché spinge i nostri sensi, i 
nostri potenziali cognitivi, i nostri talenti, oltre il limite di ciò che è 
ritenuto normale.  
Le porte (the doors) della percezione vengono così a coincidere con le 
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porte dell‟ospitalità che si aprono a ciò e a colui che non si conosce, e 
questo significa imparare, come suggerisce Levinas: 
 
La porta aperta, modo di dire, nomina l’apertura di un’esteriorità o di 
una trascendenza dell’idea di infinito. Quest’ultima ci viene attraverso 
una porta e questa porta attraversata non è altro che la regione 
dell’insegnamento324.   
 
Divenendo re lucertola Jim Morrison impara e ci insegna l‟alterità come 
stato esistenziale, ossia come il nomadismo di colui che vive in esilio, che 
fa dell‟esilio la propria casa, dell‟errare il proprio motivo di esistere e 
dell‟incompiutezza la forza propulsiva del proprio conoscere. Un 
transitare che è formativo perché le porte dell‟accoglienza, dell‟alterità e 
della trascendenza sono sempre aperte, in quanto l‟altro, qui, non è 
l‟ospite che viene o “invade” casa nostra, la casa di cui siamo prigionieri -
nelle abitudini, nella cultura, nell‟etnocentrismo - ma è sempre il 
compagno di viaggio che ci sostiene mentre noi, allo stesso tempo, 
accompagniamo e sosteniamo lui. In questa dimensione “errante”, “casa” 
è la solidarietà che ci lega all‟altro di cui portiamo la responsabilità, ed è 
nel cogliere questa solidarietà che si impara il sentimento del tragico che 
ci accomuna, come la consapevolezza che siamo sempre allo stesso 
tempo ospiti ed ostaggi dell‟altro e dei limiti della nostra umanità di 
fronte al divino. In questa dimensione, la minaccia è rappresentata dalla 
stasi dell‟identità: la fine del transito esistenziale e, dunque, del procedere 
conoscitivo. 
Per chiudere il cerchio potremmo rendere ancora più suggestiva e poetica 
l‟immagine di Jim Morrison lungo la statale che non riesce a distogliere 
lo sguardo dagli indigeni Hopi, immaginando che proprio in quel 
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momento così emotivamente intenso, egli riesce a sentire tutto il dolore, 
tutta la profonda sofferenza di quegli uomini, e in tale sofferenza coglie la 
consapevolezza che non potrà mai godere totalmente della felicità della 
vita, perché la gioia, quella di ognuno, poggia sempre su un fondo 
tragico: la certezza del dolore degli altri. Perché la nostra vita è un 
intreccio di storie, ed è ascoltandole, conoscendole, raccontandole, che 
impariamo la libertà: che non è l‟assenza di vincoli, ma costruire i modi e 
le possibilità per agire individualmente, con la prospettiva di una 
coscienza e una responsabilità collettiva. Dunque, in modo etico.    
Recuperare il senso del tragico nell‟orizzonte di un„estetica formativa in 
cui la musica rappresenta un‟ermeneutica di significazione del mondo, ci 
induce a ripensare la pedagogia in una nuova prospettiva. In una 
prospettiva di frontiera, come fa Joaquin Esteban Ortega, che elaborando 
una pedagogia della sofferenza, induce ad aprirsi alla differenza, 
all‟illusione di non avere illusioni, che rappresenta la sofferenza della 
nostra contingenza
325. La costante oscillazione dell‟essere umano tra 
memoria e desiderio, in un orizzonte che cerca di dare un significato allo 
spirito tragico, in cui la finitezza dell‟essere umano, anima il fenomeno 
dell‟interpretazione e quindi dell‟ermenetuica; in cui il linguaggio, come 
afferma Valleriani, “(…) si rivela come l‟unico modo in cui è possibile 
gestire la complessità dell‟esistenza”326. Un linguaggio che non procede 
solo per concetti, modelli semplificatori del processo di significazione, 
ma che coglie la tensione della differenza, dell‟alterità, dell‟altrove, del 
possibile, attraverso la metafora, la cui provvisorietà apre il varco ad una 
tensione conoscitiva segnata dalle cifre dell‟incompiutezza, 
dell‟incertezza, del caso, e del rischio, obbligandoci ad abitare il limite e a 
rivitalizzare il paradigma ermeneutico. Scrive ancora una volta Valleriani, 
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che la metafora “(…)rappresenta il modo di essere di fronte all‟ineludibile 
narrazione del dolore sempre in divenire”327, del tendere alla totalità ma 
nel suo costante mancarla, come direbbe Morin, e dell‟irrangiungibilità di 
un senso finito dell‟esistenza. La metafora così divine strumento 
conoscitivo dell‟ermeneutica, una chiave di lettura del mondo che 
sviluppa un pensiero estetico, capace di connettere, collegare, con-
fondere, di superare i limiti tra i linguaggi, i saperi, le conoscenze, ed 
approdare ad una dimensione, complessa,  sistemica, ma mai totale e 
finita, dell‟esistenza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. LABORATORIO 
CANTI DELL’ESSERE: UMANITA’ IN MUSICA 
 
6.1 La dimensione formativa del raccontarsi 
        
Mia madre sognava che suonassi il violino. 
Desiderava che incontrassi l‟arte del fare musica così che potessi allargare 
i miei orizzonti! Ma l‟archetto, la giacca e il papillon, che lei 
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ironicamente immaginava nei suoi sogni sul mio futuro da musicista, non 
facevano per me.  
 
La casa nella quale sono cresciuto dista circa tre km dal paese della 
scuola che frequentavo, in aperta campagna. Lì nelle vicinanze non 
c‟erano altri bambini con i quali giocare, e gli unici momenti di svago 
insieme ai miei coetanei, erano quelli trascorsi nel campo del paese dove 
mi allenavo con la squadra di calcio per il campionato domenicale.  
Giocare a calcio mi piaceva e mi aiutava a smaltire quei chili di troppo 
che mi rendevano diverso agli occhi degli altri bambini, mettendomi a 
disagio. Avevo undici anni, ma ne dimostravo almeno quattordici, e a 
quell‟età ogni differenza, ogni piccolo “difetto” diviene oggetto di 
scherno, talvolta pesante, tanto da segnare una resa incondizionata di 
fronte alla crudeltà del conforme. In quel mondo giocare a pallone 
significava la necessaria urgenza di “appartenere”, di sentirmi come gli 
altri, di far parte di una squadra… In quel mondo non c‟era spazio per la 
musica.  
Le continue proposte di mia madre di iscrivermi al conservatorio, 
ricevevano sempre la solita secca e scocciata risposta: no! 
L‟unico strumento che conoscevo e che sapevo a malapena suonare 
all‟epoca era il flauto. Era bianco, di plastica, da studio, uguale a tutti 
quelli che la maggior parte degli insegnanti di musica delle scuole medie 
inferiori consigliano ai propri alunni di comprare. Era un flauto dal suono 
sgraziato e, anche quando lo suonavi bene, non riusciva a convincerti 
della bontà esecutiva.  
La musica a scuola era solo teoria, solfeggio, storia, chiavi di violino che 
raramente suonavano musica contemporanea e che si incantavano, come 
un disco rotto, tra le sinfonie di Beethoven e le stagioni di Vivaldi. Fuori 
dalla scuola ciò che ascoltavo, invece, era quello che i media 
  140 
proponevano: una tempesta di suoni, di voci, di ritmi, di cantanti che 
fanno quindici, venti passaggi televisivi o radiofonici al giorno, per essere 
lanciati come idoli nel firmamento del consumo musicale e raggiungere 
così l‟olimpo delle superstar, come ironicamente amava chiamarle Andy 
Wahrol.  
Il nostro professore di musica era un compositore e direttore d‟orchestra. 
Componeva musiche per le pubblicità, le trasmissioni radiofoniche e i 
documentari, e qualche volta, nelle ore di laboratorio, ci faceva ascoltare 
le sue produzioni. Ciò accadeva raramente, come per la musica moderna, 
forse per via dei curricola scolastici troppo rigidi e saturi di date ed autori 
da imparare a memoria, come fossero formule matematiche più che 
artisti.  
 
Ricordo… 
che soltanto in terza media incrociammo il rock’n roll, in quella piccola 
aula che chiamavano “multimediale”, incollati alla tv a guardare “Great 
balls of fire”, il film biografico di Jerry Lee Lewis, o ad ascoltare “Shine 
on you crazy diamone” dei Pink Floyd. Quel brano che mi toccò in fondo 
all‟anima e che rubò i miei pomeriggi al mondo reale. 
Feci immediatamente una copia di quella musicassetta in cui era duplicato 
il capolavoro della band inglese che il professore mise a disposizione 
della classe e che il mio walkman “attaccò” a solcare a ripetizione, 
appoggiato sul letto, mentre l‟arpeggio sognante di chitarra di David 
Gilmour suonava, facendomi viaggiare, con i sensi e col pensiero verso 
mondi altri, nell‟immaginazione, fino a dissolvermi!  
La musica mi vibrava dentro, la sentivo accompagnare le mie emozioni 
mentre le suscitava. Così le esperienze musicali iniziavano a comporre un 
mosaico rarefatto di suoni e di personaggi che presto ebbero un‟influenza 
determinante nella mia formazione, nella mia vita. Di lì a poco, infatti, di 
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nuovo i Pink Floyd. Un cugino in visita a casa nostra mi regalò i loro 
primi due dischi targati 1967, 1968. Sicuramente all‟epoca ero troppo 
giovane per comprenderli,  per sentire, per ascoltare consapevolmente ciò 
che volevano esprimere con la loro musica, all‟epoca così lontana da  
quei suoni che nella decade successiva li hanno resi celebri e me li hanno 
fatti amare. Non sapevo che quei due dischi rappresentassero pietre 
miliari della “psicadelia” anni Sessanta, ma ero curioso, quel mondo mi 
affascinava e, a poco a poco, iniziai a comprare riviste specializzate e a 
seguire i programmi di storia del rock che l‟ormai leggendaria 
“videomusic” trasmetteva la notte. Li registravo, per poi farmene una 
scorpacciata il giorno successivo e viaggiare nel mondo rock attraverso i 
multiformi percorsi storici, dalle radici alla rivoluzione culturale del ‟68, 
fino alle variegate espressioni degli anni Novanta.  
Era il periodo in cui gli Scorpions suonavano “Wind of ch’ange”, nel 
1991, due anni dopo il grande evento rock organizzato per la prima volta 
a San Pietroburgo. Il muro era “caduto” due anni prima e quella fredda 
corrente di vento d‟oriente sembrava portare in grembo un‟autentica 
promessa di cambiamento.  
Il mondo stava  cambiando e anch‟io cambiavo: il mio corpo prendeva 
altre forme e così le mie passioni, i miei desideri, le mie conoscenze. A 
scuola non andavo granché bene. Il fatto è che a scuola mi annoiavo 
tremendamente, e spesso invece di passare il pomeriggio sui libri, giocavo 
ai videogiochi. Anche quelli mi annoiavano, così prendevo a vagabondare 
per la campagna dei miei nonni con le cuffie del walkman ben aderenti al 
capo, o cercavo di inventare, con pessimi risultati, qualche melodia 
autodidatta sulla piccola tastiera che mio fratello mi aveva regalato per il 
mio settimo compleanno.  
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…L‟estate arrivò in fretta e si portò via con sé il tempo delle scuole 
medie. L‟esame di stato chiudeva un piccolo capitolo della mia vita, 
mentre se n‟apriva un altro. Iniziavo a frequentare le scuole superiori in 
città, a conoscere gente e mondi nuovi. Ma la mia vita era ancora tutta in 
quel piccolo paesino, nei pomeriggi trascorsi a casa di uno dei miei più 
cari amici ad ascoltare la radio o i dischi che qualche nuovo compagno di 
classe ci consigliava. Così, tra quadrimestri che scorrevano veloci, ci 
avvicinammo al punk, o meglio a quella nuova ondata di punk che stava 
nascendo e che non veniva dall‟Inghilterra, come quello del ‟77, ma dalle 
città americane. Intanto scoprivamo come tesori nascosti, scrigni segreti 
di un passato mitico, la collezione di dischi di suo padre, il quale ci 
raccontava delle band che da giovane aveva visto in concerto, e che per 
noi erano leggenda: Led Zeppelin, Ramones, Genesis, Colosseum e tanti 
altri. 
Venimmo a conoscenza, grazie ad un nostro amico, di un insegnante di 
chitarra che impartiva lezioni private nella parrocchia del paese. Per mia 
madre fu una vera gioia sapere che finalmente avrei imparato a suonare 
uno strumento, non si trattava del violino o del pianoforte, ma fu felice di 
regalarmi una chitarra. La ricordo benissimo, era un modello acustico, da 
studio, marrone e con il battipenna nero, aveva il manico tozzo e una 
tastiera che per i dilettanti significa molto dolore ai polpastrelli. Ma i calli 
alle dita sarebbero arrivati presto, come i primi risultati, e il dolore 
svanito: questa era la promessa del nostro insegnante, il quale iniziò da 
subito ad impartirci lezioni pratiche, insegnandoci innanzitutto a giocare 
con la nostra chitarra, a divertirci. 
Il primo brano che imparai a suonare, se non teniamo conto della 
“Canzone del sole” di Battisti, fu guarda caso  Wish you were here dei 
Pink Floyd, strano destino! Ricordo che la suonavo finché le mani non si 
indolenzivano, imparandone un pezzetto alla volta in quella piccola 
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stanza che Don Giuseppe, il parroco del paese, metteva a disposizione per 
le lezioni.  
A casa mi esercitavo negli esercizi di teoria e di tecnica che “il maestro” 
mi assegnava, ma ero per lo più affascinato dall‟idea di poter scrivere 
liriche da adattare in musica. Iniziai da subito a scrivere canzoni. Mi 
veniva spontaneo, quasi una necessità canticchiare accompagnato dalla 
chitarra, quel che mi passava per la testa. Certo, ciò che ne usciva era 
qualcosa di molto grezzo, ma mi piaceva raccontare quel che provavo.  
Io e i miei amici iniziammo così a maturare l‟idea di formare una band: 
basso, chitarra, batteria e voce. Adibimmo un angolo del garage dei miei 
genitori a sala prove. L‟appuntamento nel mio garage con gli In vino 
Veritas, questo era il nome che decidemmo di dare alla band, era fissato 
per il sabato pomeriggio. Sognavamo di girare il mondo suonando e di 
cambiarlo con la nostra musica, così come avevano fatto i grandi 
personaggi degli anni Sessanta e Settanta. Nei testi che componevamo 
raccontavamo le nostre crisi adolescenziali, del nostro rapporto col 
mondo adulto, dei primi amori, ma non solo. A rileggerli ora sembra di 
rivivere un passato che acquista un significato diverso da quello che ho 
vissuto. In quelle righe, infatti, ritrovo il modo in cui vedevo e sentivo il 
mondo. Come se solo ora riuscissi a contestualizzare la mia esperienza di 
vita adolescente, a ricomporre i pezzi del puzzle ricercando un significato 
più profondo alla necessità vitale che avevo, e che ho, di scrivere canzoni. 
Un puzzle i cui pezzi brancolano sui confini sbiaditi di un sé che si sta 
formando, mentre guarda ed assorbe il mondo che lo circonda, vacillando 
nell‟ equilibrio precario tra ciò che ha dentro e ciò che sta fuori, per 
restituire al mondo stesso la propria visione e crearlo in musica.   
 
Ricordo….  
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il senso di inquietudine e il disagio che un nuovo movimento musicale 
nato negli Stati Uniti alla fine degli anni Ottanta esprimeva con 
nichilismo e aggressività: il grunge. Un genere musicale nato da ragazzi 
coi capelli lunghi e con i vestiti stracciati che non erano né hippy né punk, 
ma che, come loro, avevano qualcosa di urgente e necessario da cantare. 
Smells like teen spirit, il cavallo di Battaglia dei Nirvana, di cui Kurt 
Cobain era leader, segnò una nuova rivoluzione musicale e culturale. 
Kurt, che morì alla verde età di ventisette anni, ufficialmente suicida, 
sebbene le circostanze della sua morte non siano tuttora molto chiare, 
divenne il portavoce di quella che Douglas Coupland chiamò la X 
generation. Quella a cui anch‟io sentivo di appartenere, condividendo 
quel senso di malessere legato non solo all‟inquietudine del divenire 
adulto, ma che derivava dal capire che i valori della società che mi 
circondava non mi appartenevano. Le voci lamentose di Kurt Cobain e di 
Layne Stanley il cantante degli Alice in Chains, esprimevano quel senso 
di incertezza nei confronti del futuro e di nostalgia verso un passato che 
non può ritornare, che caratterizzano non solo l‟età adolescente, ma ogni 
cambiamento sociale, come quello che alla fine degli anni Ottanta ha 
schiuso definitivamente le porte verso l‟era globale.  
Quelle voci le sentivo parlare al mio animo, come quella di Jim Morrison. 
Divennero compagne, amici che mi consolavano nei momenti tristi. 
Quei personaggi erano diventati modelli, a volte “cattivi” per gli stili di 
vita da non seguire, ma pur sempre “maestri” che hanno formato il mio 
anticonformismo, il senso di ribellione, il mio spirito, anche nella ricerca 
scientifica. Quelle musiche per me significavano la possibilità di un 
mondo diverso, significavano prendere una posizione, schierarsi dalla 
parte di chi si opponeva a quello che allora mi sembrava l‟immobilismo 
del mondo adulto borghese dinanzi  alle ingiustizie sociali. E quei 
sentimenti provavo a tradurli nei miei testi. 
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Suonavamo, o meglio, ci stavamo provando, la musica ci legava in 
un‟amicizia che sembrava indissolubile, rendendo speciale quel modo di 
stare insieme.  
 
…Alle band grunge non ci rifacevamo soltanto imitandone lo stile 
musicale: portavamo i capelli lunghi o corti e colorati, jeans stracciati, 
una serafino indossata sotto ad una t-shirt e camice di flanella a 
“scacchettoni”.  
Quel look ci identificava anche le domeniche pomeriggio, quando 
iniziammo a frequentare una discoteca vicina, in cui attendevamo con 
ansia quell‟unica mezz‟ora in cui il dj avrebbe “suonato” un po‟ di rock, 
facendoci schizzare nella pista da ballo, a cui stavamo accuratamente alla 
larga mentre suonava la musica commerciale, quasi a voler dimostrare la 
nostra diversità che si esprimeva in quella sfrenata mezz‟ora d‟aria 
domenicale.  
Ricordo… la macchina di Cristian, il primo di noi a prendere la patente, 
era come un laboratorio di sogni. Passava a prenderci tutti quanti e nel 
tragitto verso la sala  prove o il Jack Frusciante, locale del basso ferrarese 
con il quale iniziammo a collaborare per l‟organizzazione dei concerti 
della domenica pomeriggio, si ascoltava musica. Tanta, diversa. C‟erano i 
C.S.I., che nascevano dalle ceneri dei CCCP, storico gruppo militante di 
Reggio Emilia, quello degli album di “Affinità-divergenze fra il 
compagno Togliatti e noi. Del conseguimento della maggiore età”. Ma 
non solo, c‟era Guccini e anche il rap italiano di Fankie Hi nrg che 
cantava:  
 
(…)Sono intorno a noi, in mezzo a noi, in molti casi siamo noi a far 
promesse senza mantenerle mai se non per calcolo, il fine è solo l'utile, il 
mezzo ogni possibile, la posta in gioco è massima, l'imperativo è vincere - 
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e non far partecipare nessun altro - nella logica del gioco la sola regola è 
esser scaltro: niente scrupoli o rispetto verso i propri simili perché gli 
ultimi saranno gli ultimi se i primi sono irraggiungibili. (…)328.  
 
C‟erano i Marlene Kuntz e gli Afterhours che riadattavano “Mio fratello è 
figlio unico” di Rino Gaetano, artista le cui liriche oniriche e taglienti ci 
regalano uno “spaccato” dell‟Italia degli anni Settanta e Ottanta, sempre 
con l‟attenzione a coloro che vivono ai margini, e c‟erano i Rage Against 
the Machine, gruppo simbolo di quel nuovo movimento musicale che 
prendeva il nome di crossover, che mischiava il cantato del rap allo 
sonorità ruvide e calzanti del funky-metal, che come il famoso cantante 
nostrano raccontavano storie di esclusi, di ribellione nei confronti della 
politica economica imperialista americana.  
Zack De La Rocha, il cantante del gruppo, portava una maglietta con la 
scritta E.L.N.Z. e concludeva uno dei più famosi brani della band urlando 
squarciagola freedoom…fredoom,329 mentre noi lo accompagnavamo 
immaginando di cantare insieme a lui la libertà….  
 
 
Queste brevi suggestioni autobiografiche, questi ricordi, risalgono all‟età 
dell‟adolescenza, periodo in cui la musica è divenuta parte fondamentale 
della mia vita: maestra, dentro e fuori la scuola in cui ho studiato chitarra 
blues e rock, compagna di viaggio nei concerti in giro per l‟Italia. La 
musica per me è stata da sempre un modo di raccontarmi, una cura, un 
sogno da continuare a rincorrere! Un viaggio mai concluso che ha dato 
forma e sostanza alla mia esistenza: un processo formativo, appunto. 
                                            
328
 Frankie Hi nrg, Quelli che ben pensano, contenuta nell‟album “la Morte dei 
miracoli” del 1997, pubblicato dalla BMG. 
329
 Mi riferisco al brano Freedom dei Rage against the machine contenuto nell‟album 
omonimo pubblicato nel 1992 dalla Epic record. 
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Modo di essere e di guardare il mondo che ha suggestionato le mie scelte 
di vita: i miei studi, le mie esperienze lavorative, le mie amicizie, e perché 
no, le mie scelte politiche, il modo di interpretare l‟arte e contemplare la 
morale. Ho voluto qui raccontare i miei ricordi, per offrire suggestioni su 
cui riflettere riguardo alla tesi pedagogica sto sostenendo in queste 
pagine.  
Come afferma Alessandro Bosi, “un‟esistenza che non è raccontata è 
sorda, non risuona nel proprio racconto e non è ascoltabile da nessuno, 
neppure da chi la vive”330. Raccontarsi, infatti, significa “(…) alimentare 
in noi la percezione di essere in una relazione viva, e dunque mutevole, 
col trascorrere della nostra esistenza(…)”331 che ci spinge ad 
intraprendere un viaggio intimo alla scoperta del sé, della propria 
esperienza nel mondo nella sua storicità. Raccontarsi significa 
comprender-si ermeneuticamente, perché la vita è soltanto un fenomeno 
biologico finché non viene interpretata
332
.  Narrare sé stessi schiude i 
ricordi alla memoria per cogliere le connessioni degli eventi che essi 
suscitano, per rileggere la propria storia passata alla luce del presente ed 
illuminarlo ecologicamente
333
, come pratica di auto-esame, per dirla alla 
Morin: ossia “(…) uno stato di veglia nei confronti di sé stessi (…)”334, 
che ci aiuta a ri-orientare
335
 la vita futura, alimentando di linfa vitale le 
speranze, i progetti, tracciando quella che Alessandro Bosi chiama 
“autobiografia del futuro”336.  
                                            
330
A. Bosi, Il sentimento del tempo. Aspetti socioeducativi del raccontarsi all’altro, 
Milano, Unicopli, 2000 cit. p. 62. 
331
 Ivi. 
332
 Cfr S. Toma, Autobiografia come laboratorio del sé. Valenza pedagogica del 
raccontarsi, Teramo, Editalgrafital 2005, p. 28. 
333
  Il riferimento è a G. Bateson, Verso un’ecologia della mente…, op. cit. 
334
 E. Morin, Il metodo 6. Etica…, op. cit. p. 85.    
335
 A. Gramigna, M. Righetti, Multimedialità e società complessa. Questioni e problemi 
di Pedagogia sociale, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 49. 
336
 Cfr A. Bosi, Il sentimento del tempo…, op. cit. 
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Così, la memoria - il passato - e la progettualità - il futuro - entrano in 
gioco come eventi di cui l‟autonarrazione si fa connettore temporale, in 
un esercizio cognitivo e metacognitivo di rappresentazione, in cui il 
soggetto diviene autore, protagonista, oggetto e, allo stesso tempo,  
osservatore,
337
 per problematizzare e “significare” la propria vita. Ma, 
come sostiene Marco Righetti, “(…)l‟autobiografia non è l‟auspicabile 
cambiamento in atto(…)”338, bensì uno strumento per cogliere la 
positività del cambiamento stesso che, indagando sulla nostra esperienza, 
mette in luce lo stato di benessere, la qualità delle relazioni, ma anche il 
disagio e le difficoltà di comunicazione. Il narrarsi, quindi, permette di 
porre attenzione anche alla vita degli altri, perchè trascende la dimensione 
egocentrica dell‟io per accedere a quella solidale del sé, che necessita 
dell‟altro e della sua storia, di cui porta la responsabilità, in quanto scopre 
di essere ontologicamente in relazione con esso, ancor prima di 
possedersi.
339
 L‟identità dell‟individuo si esplica, ma, ad un tempo si 
costruisce, nel racconto delle storie che “(…) gli vengono raccontate o di 
quelle che egli racconta su sé stesso, in un tempo che si permea di 
storia”340, e che, come scrive Silvia Toma riferendosi a Ricoeur, prende 
vita dalla composizione narrativa che crea il suo dinamismo nella 
rettificazione continua del racconto precedente con un racconto 
ulteriore
341
. Ciò significa riscoprirsi in qualità di soggetti ancora 
pienamente coinvolti in un progetto di apprendimento che partecipa, in 
quanto tale, ad un‟esperienza educativa con l‟altro da sé, in una 
dimensione di parziale fusione degli orizzonti, traducibile in un processo 
di costruzione della conoscenza. Un dialogo che avviene quando si 
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 Ivi, p. 66.  
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 A. Gramigna, M. Righetti, Multimedialità e società complessa…, op. cit., p. 55. 
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 Toma, S. Toma, Autobiografia come laboratorio del sé…, op. cit., cit., 23. 
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 Ivi, pp. 16-17.  
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 Ivi, pp. 29-31.   
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impara ad ascoltarsi, che significa sempre ascoltare l‟altro342 -poiché le 
nostre storie sono intrecciate- che si sviluppa individuando ciò che ci 
rende simili e ciò che ci distingue nella differenza d‟origine, cogliendo 
nelle analogie un punto di partenza su cui costruire percorsi formativi e, 
nelle differenze, nuovi orizzonti cui tendere. Intendo l‟autobiografia come 
strumento psicoanalitico e clinico-biografico, come strumento scientifico 
– di una scienza qualitativa che si nutre della sensibilità estetica -  
dunque, artistico, letterario, poetico. Raccontarsi può essere anche un 
narrarsi musicalmente. Quando si scrive una composizione musicale o 
una canzone (parole e musica) si esprime sempre la propria peculiare 
visione del mondo, il mondo che ci risuona dentro: quello dei ricordi, 
quello che abbiamo conosciuto, quello che abbiamo introiettato nei 
pardigmi ereditati e costruiti per comprendere ed interpretare, quello che 
non vorremmo vivere e quello a cui, invece, vorremmo dar forma e che 
cerca uno strumento per esprimersi, “levarsi” e divenire. La narrazione 
musicale è una narrazione che mina il corpo, che prende vita dal corpo. È 
un intercettare, come scrivevo nei capitoli precedenti, la forza del mondo 
per farla emergere. Un atto ermeneutica e, in quanto tale, un atto di 
comprensione: conoscitivo, formativo, di unione tra bios, logos ed ethos.  
Un raccontarsi poeticamente che riflette il vivere artisticamente, come 
sostiene Morin. Un narrare il proprio formarsi, costruir-si, nel senso di 
Bildung che, come ci ricorda Gadamer, “(…) richiama l‟antica tradizione 
mistica, per la quale l‟uomo porta nella propria anima l‟immagine(…) di 
Dio, secondo la quale è creato e deve svilupparla in sé.”343 In cui bild, 
immagine, ne mette in mostra la dimanicità, lo scorrere che si oppone alla 
consuetudine di appiattire il divenire sull‟essere, evidenzando 
l‟importanza del processo stesso piuttosto che il suo risultato, il 
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 Ivi, pp. 108-109. 
343
 H. Gadamer, Verità e metodo…, op. cit., p. 33. 
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permanente processo di sviluppo e di formazione ulteriore… come la 
musica che scorrendo diviene sempre qualcos‟ altro. Perché, come 
afferma Fromm riferendosi a Z. Fiser, “nulla è reale al di fuori dei 
processi”344.  
Narrarsi, significa dunque, ciò che si salva dall‟essere uomini 
unidimensionali
345
 : sapiens, faber, economicus, per riscoprire dentro di 
sé l’homo mythologicus, poiché l‟uomo necessita della poesia, della 
musica e dell‟arte per vivere346, in quanto la conoscenza è intrisa della 
semantica profonda dell‟estetica347, come  esperienza sensibile, ludica, 
analogica.  Esperienza che ricerca in continuazione la bellezza e, dentro 
di essa, la verità, “l‟armonia dell‟originario equilibrio”, come nella Grecia 
antica, o una cura omeopatica delle emozioni, com‟era per Pitagora la 
musica.
348
  
 
6.2 Semantica profonda per una euristica empatica: formazione al 
consumo critico 
 
Ascoltare musica significa porsi come interlocutore attivo. Significa 
comprenderla secondo una cifra ermeneutica, rintracciando le motivazioni 
profonde che spingono l‟artista a compiere determinate scelte espressive 
ed estetiche. Indagare i contesti, la biografia, gli eventi, i meccanismi, le 
processualità che fanno l‟opera d‟arte che, sostiene Pareyson, è la 
spiritualità tutt‟intera dell‟artista, la sua personalità che si tramuta in 
stile.
349
 È anche la storicità, tuttavia, come emerge nelle riflessioni di 
Adorno, che suggerisce all‟artista fino dove è possibile osare, o meglio, 
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 E. Fromm, Essere o avere?... op cit. p.45 
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 Cfr. H. Marcuse, Uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1967. 
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quando è necessario osare affinché l‟arte non si riduca a servile tecnica di 
manipolazione sociale, ma continui ad essere un mezzo per tendere verso 
nuovi orizzonti, esplorare il mondo, conoscerlo ed umanizzarlo. 
Esperienza artistica che prende vita dalla sensibilità umana, dall‟urgenza 
di raccontare la propria esistenza e svelare senza esitazioni la verità offesa 
del mondo capovolto. Coraggio estetico e civile che fa dell‟arte un 
percorso di emancipazione sociale, una forma di denuncia simbolico-
espressiva che, nel mentre forma l‟opera e l‟artista stesso, tras-forma il 
mondo offrendo nuove chiavi di lettura per interpretarlo. Come sostiene il 
compositore americano Jhon Cage, il quale considera l‟arte un processo 
in grado di modificare la nostra vita
350
, rinnovarla, attraverso un agire che 
si deve fare sociale e politico nel senso più radicale del termine.
351
 Ecco, 
dunque, la necessità di educare lo sguardo e il pensiero a cogliere le 
ermeneutiche che l‟esperienza artistica, in questo caso quella musicale, 
evoca; individuare le semantiche, i simboli, le ideologie sottese che la 
musica esprime, “(…)realizzandosi nel suo riferimento alla dimensione 
extramusicale del mondo della vita”352.  
A tal scopo, intendo proporre una guida all‟ascolto consapevole. Dopo 
una breve riflessione sull‟esperienza estetica musicale nella 
contemporaneità, in cui cercherò di mettere in luce soprattutto l‟influenza 
della produzione mass-mediale sulla musica, mi riferirò, al blues e al 
rock. Musiche nate da un‟inquietudine sociale e da un‟energia che nel 
Novecento non potevano più attendere
353
 e che, sprigionandosi, 
segnarono la rottura con il passato non solo musicale dell‟Occidente, di 
stampo prevalentemente classico, ma anche con quello sociale e culturale.   
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 G. Bonomo, G. Furghieri, (a cura di) Jhon Cage, Milano, Marcos y Marcos, 1991, p. 
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 Cfr M. Donà, Filosofia della musica…, op. cit., 224. 
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L‟era della produzione e del consumo di massa ha fortemente 
condizionato il nostro modo di ascoltare la musica modificando il 
significato dell‟esperienza estetica stessa. Oggi la musica è ovunque, non 
solo nelle radio, alla tv, in “rete”, negli spettacoli dal vivo o nelle 
discoteche, ma anche nei centri commerciali, nelle sale d‟attesa dei luoghi 
pubblici, nei mezzi di trasporto; insomma, in qualunque posto andiamo, il 
silenzio sembra perturbato da suoni, ritmi, voci con l‟obiettivo di farci 
rilassare, divertire, svagare, pensare o, per contro, non pensare. Ciò che 
sembra essere certo è che il livello di attenzione dell‟ascolto musicale, ma 
si potrebbe dire di percezione dell‟arte in generale, nella “(…)società 
dell‟estetica diffusa(…)”354, è profondamente cambiato. I mass media ed 
il mercato hanno condizionato non soltanto il nostro modo di ascoltare la 
musica ma, spesso, trasfigurato le semantiche ed i significati simbolici 
sottesi.  
Nella società attuale, in cui tutto sembra muoversi sotto l‟imperativo 
dell‟apparenza, della bellezza come cosmetico, e del declino del bello che 
si esprime nel cattivo gusto del kitsch – che con Adorno si potrebbe 
definire “(…)le forme fruste del bello precedentemente codificato ed 
approvato(…)”355- l‟esperienza estetica, come già sosteneva Susanne 
Langer negli anni ‟70, “(…)ha rinunciato all‟elemento del piacere che 
“almeno fino a Kant era considerato intrinseco ad ogni apprezzamento 
dell‟arte”.356   L‟onnipresenza della musica e la possibilità di usufruire 
continuamente di essa, grazie alle nuove tecnologie, l‟hanno resa un 
“additivo” indispensabile, che “(…)oltre a intensificare le esperienze a cui 
l‟ascolto della musica si accompagna, contribuiscono alla formazione 
dell‟identità e dello spazio sociale abitato dall‟ascoltatore”357. Questo 
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ascolto pervasivo e distratto si differenzia da quello contemplativo che è 
diventato un‟attività commerciale di nicchia: ascoltatori “attenti” (…) che 
a loro volta si identificano socialmente e culturalmente attraverso questa 
pratica”358.  
Si può così affermare, senza troppa retorica, che nel corso del secolo 
passato, mercato e mass media sono diventati sempre più determinanti 
nella produzione musicale occidentale e mondiale, dimostrando, come 
sostiene Michela Garda, “(…)l‟efficacia tanto delle strategie di vendita 
quanto del concetto di “opera” nel corso di istituzionalizzazione e 
addomesticamento della dimensione eversiva dell‟arte”359.  Se da un lato, 
radio, televisione, supporti audio e più recentemente internet, hanno 
permesso alla musica di entrare nelle case di tutti e schiuso le porte a 
nuove prospettive artistiche, ad esempio nel campo della musica 
elettronica e della videoarte; dall‟altro, l‟industria discografica, sempre 
più legata alle ferree leggi del mercato, ha vincolato ineluttabilmente 
l‟esperienza estetica, che oggi, nell‟era dell‟economia neo-liberale, pare 
poter aver luogo solamente nel mercato stesso. Nella società 
contemporanea in cui il “bisogno indotto” di “consumo” rapido dell‟arte, 
attraverso mezzi che ci permettono un‟immediata messa a disposizione 
della musica, come internet, ad esempio, e in cui la tecnologia permette di 
aggiustare l‟errore tecnico, indebolendo la dimensione artigianale ed 
“errante” del fare artistico (caratteristiche del rock e del punk ad esempio, 
che nascono come generi anti-professionali) i valori di creatività, di 
mistero, vengono espulsi dal sistema valoriale dell‟opera e sostituiti da 
quelli del commercio
360. Così l‟opera viene privata, come sostiene 
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Benjamin, della sua sacralità, nella produzione seriale
361. L‟arte, in questo 
caso la musica, depotenziata e decontestualizzata, negli scaffali del 
supermarket, perde i suoi contenuti storici, sociali e politici, la sua aura, 
privandosi della magica ritualità che dovrebbe caratterizzare il nostro 
incontro con essa; un incontro che, in questo modo, diviene una forma di 
dominio.   
Da ciò, a mio avviso, l‟indice del calo di interesse nei confronti della 
musica dal vivo, o meglio il calo di interesse nei confronti di quelle 
musiche e di quegli artisti che non vengono prima ben impacchettati e 
reclamizzati come idoli da showbiz; perché ci siamo abituati a 
“possedere” l‟arte e non a relazionarci con essa, a consumarla 
velocemente e non a raccoglierci di fronte ad essa, e dis-abiutati al nuovo, 
perchè la produzione in serie non significa soltanto riproduzione per la 
distribuzione, ma seriazione dell‟identico: di artisti, stili e generi, 
omologati da un unico sistema condiviso di produzione, di consumo, di 
ascolto, di arte e, quindi, di conoscenza. 
Che l‟esperienza della grande industria discografica avesse potuto 
trasformare il mondo della musica, lo aveva capito molto bene anche John 
Lennon, il quale, nelle sue interviste dopo aver lasciato definitivamente i 
Beatels, esprimeva la propria amarezza nei confronti dello show business 
che si stava creando attorno al mondo del rock e di quella macchina 
perfetta (i Beatels appunto), mossa dal denaro e dalla volontà di potenza, 
piuttosto che da sinceri propositi estetici ed etici.  
 
“(…)Tutti volevano salire su questo carrozzone, eravamo dei Cesari; chi 
bussava da noi quando c’erano da guadagnare milioni di sterline? Tutti 
                                            
361
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accattoni, corrotti, la stessa polizia (…). Tutti volevano entrare, c’è 
ancora  chi sta cercando di aggrapparvisi
362
.  
 
Credo, perciò, sia necessario tener conto di una fase di passaggio cruciale 
della storia del Novecento che a mio avviso ha modificato in modo 
sostanziale il modo di fare, di ascoltare e di “consumare” musica. Mi 
riferisco al movimento rock che ha accompagnato la rivoluzione culturale 
del ‟68, fortemente legato al blues di inizio secolo che soprattutto sul 
versante inglese è stato “rispolverato” e rivalutato da artisti bianchi come  
Rolling Stones,  Cream e  Led Zeppelin, solo per citarne alcuni, e lo stesso 
Jimi Hendrix, il quale, solo quando iniziò ad esibirsi nei i locali inglesi, 
venne riconosciuto dei meriti artistici che oggi nessuno si permetterebbe 
di mettere in discussione.  
Quel movimento culturale, rappresentò il segno che la musica non poteva 
più esimersi dal pensarsi anche come esperienza politica e, dunque 
intrinsecamente formativa, come nota Marco Righetti
363
 in riferimento a 
Fabrizio De Andrè, il cui atteggiamento artistico e l‟impegno civile erano 
fortemente influenzati dal clima di risveglio culturale e morale che 
animava negli anni ‟60 gran parte dell‟Occidente. Una critica sociale che, 
mettendo in discussione le fondamenta ed i meccanismi sui quali si 
regolavano la società borghese ed i suoi stili di vita, contestava lo stesso 
concetto di arte come prodotto di consumo, assolvendo un grande 
compito pedagogico, laddove è riuscita a creare un inedito spazio 
espressivo, per chi fino ad allora era stato escluso dai processi di 
partecipazione e di significazione sociale: i neri, le donne, le frange più 
povere della società e i giovani. E sebbene oggi Woodstock sia stato 
trasformato in un parco turistico a pagamento e il suo significato 
                                            
362
 G. Paoli (a cura di) J. Lennon, Interviste, racconti, avventure, tutti i dischi, i video, i  
film, Milano, Arcana, 1985, pp.116-117.    
363
 Cfr. A. Gramigna, M. Righetti, Pedagogia solidale…, op. cit., p. 233. 
  156 
trasfigurato dalle carissime e violente edizioni successive a quella del „69, 
continua a rappresentare, nella magica manifestazione di quell‟anno, un 
esempio paradigmatico su cui continuare a riflettere. 
Affermare che una canzone, o un evento culturale come quello di 
Woodstock possa cambiare il mondo “suona” quantomeno ingenuo, lo so! 
Ma vuole essere innanzitutto una provocazione diretta a chi, accecato 
dalla convinzione del primato della razionalità e dei suoi dogmatismi, 
vive l‟esperienza artistica con la stessa pretesa utilitaristica con la quale 
pensa di far funzionare il mondo. L‟arte non ha nessun interesse, 
rintraccia in sé stessa, nelle passioni, nei desideri e nelle necessità 
dell‟uomo, il suo modo di essere e di farsi, ponendosi in relazione al 
mondo esteticamente, per offrirci suggestioni, narrazioni e metafore, 
come “lenti” attraverso il quale leggerlo ed umanizzarlo. Tale è l‟ipotesi 
che fonda la mia convinzione della valenza formativa della musica nel 
suo essere sempre in riferimento all‟esperienza umana nella quotidianità, 
nel suo accogliere, come sosteneva Schopenhauer, in sé globalmente 
l‟essenza del mondo.364  
Pertanto credo sia compito della pedagogia, di una pedagogia 
accogliente
365
, che rifiuta il dogmatismo delle teorie e dei metodi dal 
risultato certo, interrogarsi non solo sulle contaminazioni epistemologiche 
dei contesti disciplinari diversi, ma sui differenti linguaggi
366
, anche 
quelli che prendono vita nell‟arte. Una pedagogia che guarda all‟estetica 
come alla possibilità di sviluppare uno sguardo complessivo, capace di 
abbracciare la varietà e la diversità dell‟esperienza umana grazie alla 
metafora, al simbolo, al mito, intrecciando trame, ermeneutiche confuse 
nei confini delle loro forme; in quanto la conoscenza estetica non 
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distingue, come il paradigma scientifico, ma unisce, si fa sapere di 
frontiera che si insinua ad esplorare il non detto, in quanto indicibile, e il 
non spiegato, in quanto inspiegabile, per familiarizzarli, come sostiene 
John Cage, e gettarvi luce. Una luce che abbaglia, che stordisce e che 
disorienta, spingendo lo sguardo laddove nessuno ha mai osato, come ci 
suggerisce Adorno, per rintracciare nella sofferenza del mondo la 
promessa di un cambiamento, la speranza che si cela nelle manifestazioni 
del deforme. Il deforme che non è solo colui che è stato trasfigurato dalla 
guerra, dall‟oppressione, dalla miseria, dalla fame, ma che oggi siamo 
tutti noi, vittime di un sistema politico ed economico che ci vuole 
innanzitutto come entità produttive, come homo faber, ecomomuicus
367
 e 
consumans
368
  
L‟arte e le sue narrazioni rappresentano, nelle riflessioni che Morin ci 
offre, la strada per rifuggire l‟orizzonte catastrofico dell’homo demens369, 
il cui pensiero, intaccato dal paradigma tecnocratico, produce una 
conoscenza utilitarista e vive una vita altrettanto arida, nell‟interesse 
effimero dell‟accumulo di “cose” materiali, il cui desiderio, che appare 
sempre inappagato, conduce al vortice vizioso delle nevrosi da shopping 
compulsivo.  
Se la musica ha un compito da assolvere in questa nostra esistenza, ossia 
quello di farci vivere meglio, di farci conquistare una coscienza libera e 
personale
370
, e di condurci alla conoscenza dei suoi contenuti e di quelli 
cui sempre si riferisce al di fuori di essa, allora è necessario iniziare ad 
ascoltare la musica non solo con le orecchie ma anche con il cervello
371
 e 
con il cuore.  
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Alla luce di queste rilfessionei, intendo offrire degli spunti di riflessione 
per un possibile laboratorio critico all‟ascolto consapevole. 
 
 “Scegliere o essere scelti, dominare o essere dominati(…),”372 sono le 
questioni che si impongono oggi ad ogni fruitore di musica ma, potremmo 
dire, in senso allargato, ad ogni individuo che voglia esprimere in modo 
cosciente e critico il proprio diritto di cittadinanza. La libertà si costruisce 
rintracciando i legami che collegano gli eventi (la “danza relazionale”373 
per dirla alla Bateson) pertanto è necessario imparare a leggere in modo 
sistemico la musica nella produzione mass-mediale, rintracciando le 
interconnessioni che “istituzionalizzano” l‟opera musicale: le relazioni 
che legano artista, industria discografica, mercato e mass-media al 
consumatore.   
 
 I “prodotti artistici” sono il risultato del braccio di ferro tra chi sa 
scegliere e chi, invece, si lascia guidare. È nella consapevolezza di 
compiere una propria scelta che si esprime la dimensione educativa del 
consumo libero e personale. Dove il disobbedire, come  possibilità di non 
eseguire gli ordini (imposti dal mercato), diventa il punto di avvio per una 
crescita, per una formazione che procede attraverso il dubitare e il 
criticare. Ciò vale come metafora per tutti i settori della vita, in cui il 
processo di mercantilizzazione sembra ormai essere divenuto 
inarrestabile, compreso quello dell‟educazione.374  
 
                                            
372
 Ivi, p. 59. 
373
 Cfr. S. Manghi, La conoscenza ecologica. …, op. cit. 
374
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  159 
 Nell‟ottica del consumismo la musica non deve essere duratura, ma 
veloce abbastanza da convincerci all‟acquisto375. È quindi importante 
recuperare un ascolto “lento”, contemplativo, rispetto a quello pervasivo, 
veloce e distratto che caratterizza la produzione musicale odierna, per 
sviluppare il proprio personale giudizio estetico e trascendere la vacuità 
dell‟impressione che un ascolto distratto suscita. A tal fine è importante 
imparare a leggere l‟opera alla luce del contesto biografico-storico-sociale 
nella quale prende vita, poiché le relazioni tra le epoche storiche dei vari 
movimenti sono alla base dell‟ascolto376, e imparare ad interpretare i testi 
dei brani presi in considerazione.  
 
 
 Gli stili di cui si appropria oggi la musica ed i mezzi attraverso i quali si 
offre, assomigliano tanto a quelli di cui si nutre la società.
377
 Così le 
sonorità contemporanee sembrano sempre al servizio di qualcosa di 
diverso dall‟interesse artistico. I processi di divinizzazione delle rock star 
e l‟aura mitologica di cui sono state ricoperte, soprattutto laddove le loro 
condotte autodistruttive li hanno portati fino alla morte, ne sono un 
esempio. Pertanto credo sia importante offrire una lettura critica di quelle 
che sono considerate leggende della musica, le vite “eroiche”, le 
fantasmagoriche rappresentazioni romantiche del “vivere e morire di 
rock”, affinché il mito anticonformista che continuano a rappresentare 
artisti come Jim Morrison, Janis Joplin o Kurt Cobain, ad esempio, non 
venga svuotato del suo valore simbolico di “resistenza” e la loro 
sensibilità equivocata come devianza e marginalità. Se, come sostiene 
Ielmini, non è più “(…)un “reato” ascoltare Heroin di Lou Reed, ed i 
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genitori hanno forse smesso di preoccuparsi del figlio che canticchia le 
avventure di un tossicodipendente(…)”378, è nostro compito riflettere su 
quali possano essere le chiavi per decostruire questi miti e il loro potere di 
fascinazione.     
 
 La nostra riflessione sulla formazione ci spinge a “(…) cogliere gli 
impliciti educativi entro i miti e le metafore del contemporaneo (…)”379 
come sostiene Anita Gramigna, e, io credo, anche in quelli che prendono 
vita nel mondo della musica e dello spettacolo. Perché indagare sull‟arte, 
sui suoi differenti linguaggi, sui simboli e le semantiche che produce 
fornendo gli strumenti adeguati per una loro lettura critica, significa 
intraprendere un percorso formativo nella prospettiva di una “libera 
scelta”. Non solo, significa possibilità di rintracciare e riconoscere la 
gratuità della bellezza che anima la sensibilità artistica e che ancora 
riempie tanta musica e tanta arte contemporanea.   
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7. AL RITMO DI UN’EDUCAZIONE INTERCULTURALE 
 
7.1 La musica come luogo d’indagine della differenza 
 
L‟insofferenza del mondo della musica nei confronti dell‟industria 
culturale, dei suoi meccanismi e delle leggi di mercato che la governano, 
emerge in modo chiaro negli studi condotti da Howard S.Becker sulla 
cultura e sulla carriera di un gruppo di musicisti da ballo. Ricerche 
raccolte, insieme a quelle relative ai consumatori di marijuana, nel testo 
pubblicato nel 1963, che porta il titolo di Outsiders. Una selezione di 
saggi la cui importanza si evince, nel quadro della vasta letteratura sulla 
devianza, delle tematiche affrontate e per l‟approccio teorico-
metodologico che guida la  ricerca.  
Uno degli elementi rilevanti del lavoro di Becker è infatti l‟utilizzo del 
metodo etnografico dell‟osservazione partecipante, strategia che ha 
permesso di far emergere, all‟epoca in cui è stata svolta l‟indagine, aspetti 
inediti nell‟ambito dello studio delle categorie devianti. Il saggio infatti si 
è imposto come precursore dei profondi cambiamenti che i neo-
chicagoniani hanno introdotto in campo sociologico, rispetto ai 
tradizionali paradigmi del patologismo e dell‟idea di predisposizione 
deterministica alla devianza.
380
 Ma entriamo subito nel vivo della ricerca, 
rimandando alla fine del capitolo la riflessione sui possibili sviluppi in 
campo pedagogico che il lavoro di Becker ci offre. 
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7.2 H. S. Becker: la sensibilità artistica che si offre alla ricerca 
qualitativa 
 
I saggi “La cultura di un gruppo deviante” e “Carriere in un gruppo 
professionale deviante”, sono il frutto di un lavoro di ricerca svolta 
dall‟autore tra gli anni 1948-1949. Negli articoli Becker mostra la genesi 
dell‟etichettatura nei confronti dei musicisti da ballo, i quali sono 
considerati outsiders dai membri più convenzionali della società, per via 
dei comportamenti bizzarri che assumono. Il musicista da ballo, scrive 
Becker, è colui che suona musica popolare per guadagnare denaro, svolge 
una professione di “servizio” che lo avvicina, nei problemi comuni, a 
tutte le altre professioni di servizio, le quali sono contraddistinte dal fatto 
che il lavoratore viene a contatto con il consumatore finale del proprio 
lavoro: il cliente per il quale compie l‟opera. In questa situazione il 
cliente è in grado di influenzare o di dirigere il lavoratore, applicando 
sanzioni di vario tipo che oscillano tra “(…) la pressione informale e la 
rinuncia ai suoi servizi (…)381 per rivolgersi altrove.  
I musicisti dello studio di Becker, trovano che l‟unica musica degna di 
essere suonata sia quella che chiamano jazz. Ciononostante devono 
sopportare numerose pressioni ed interferenze da parte dei datori di 
lavoro e del pubblico, i quali non condizionano solo il loro modo di 
suonare, ma anche le loro carriere professionali. L‟autore scrive che “(…) 
il problema più penoso della carriera del musicista medio (…) sta nella 
necessità di scegliere tra il successo convenzionale e i suoi modelli 
artistici (…)”382. Una scelta che pare obbligata laddove il musicista, se 
vuole guadagnare denaro e ottenere successo, è costretto a “muoversi 
commercialmente”, ossia a suonare secondo ciò che desidera il pubblico, 
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e non quanto preferirebbe. Così facendo egli rinuncia al rispetto dei 
colleghi e, a volte, anche al proprio, mentre, se rimane fedele ai suoi 
modelli, è solitamente condannato al fallimento. 
“I musicisti, - scrive Becker - si autoclassificano a seconda del livello al 
quale cedono ad outsiders,  e il continuum oscilla tra il musicista jazz 
estremo e quello commerciale(…)”383. Ci troviamo di fronte ad una 
situazione di doppio pregiudizio, in cui i membri della società 
convenzionale definiscono devianti i musicisti per i loro atteggiamenti 
bizzarri e, allo stesso tempo, questi ultimi identificano se stessi sulla base 
del confronto con i propri colleghi e con i membri della società 
convenzionale, gli squares: termine usato dal musicista per definire 
l‟outsider, che sta ad indicare il tipo di persona, il modo di pensare, di 
sentire e di comportarsi, antitetico al proprio.  
Il musicista è convinto di possedere (…)un misterioso dono artistico che 
lo separa da tutte le altre persone, e per tale motivo vorrebbe essere libero 
dal controllo degli outsiders che invece non lo possiedono”384. Un dono 
che non si può acquisire con l‟educazione, che ricopre di un‟aura magica, 
quasi divina; in virtù di ciò il musicista si sente autorizzato a non aver 
alcun obbligo nei confronti dei comportamenti convenzionalmente 
stabiliti dalla società: “(…)partendo dall‟idea che nessuno può dire ad un 
musicista come deve suonare, risulta logico, che nessuno possa dire ad un 
musicista come fare qualsiasi cosa(…)”.385  
Per tale motivo è molto ammirato, in ambito musicale, il comportamento 
che si fa beffa delle norme sociali convenzionali, tanto da divenire un 
valore professionale essenziale: più un musicista esprime atteggiamenti 
anticonformisti nei confronti della società, più viene ammirato dai 
colleghi. D‟altra parte, l‟ascoltatore, colui che è definito square, è 
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innanzitutto cliente del locale in cui si “suona e si balla”. Egli si sente 
giustificato a chiedere al musicista di suonare qualcosa di diverso da 
quello che lui vorrebbe. Al pubblico non importa lo stile dell‟artista, il 
suo modo di esprimersi e la sua creatività, ciò che vuole è ascoltare 
qualcosa di g conosciuto, qualcosa che ha già sentito altrove o che gli 
ricordi un ritmo che lo faccia ballare. In questo contesto il musicista è 
come un juke box che, a pagamento, suona brani programmati.  
“(…)Come suoniamo non ha alcuna importanza(…) – racconta un 
musicista intervistato da Becker –  (…)finché possono sentire la batteria 
sono apposto. Sentono il ritmo e allora sanno che devono mettere il piede 
destro di fronte a quello sinistro(…)”386. La mortificazione dell‟artista 
deriva così dall‟ignoranza dello square, che costringe il musicista a 
suonare quella che considera cattiva musica per ottenere il successo. La 
tendenza all‟autosegregazione del musicista può essere quindi 
interpretata, afferma Becker, come una forma di adattamento ad una 
situazione conflittuale.  
Il quadro ritratto da Becker, sembra, per chi come me ha a che fare col 
mondo della musica, un copione usuale: il musicista costretto a scendere a 
patti con i gestori dei locali e con il gusto del pubblico per continuare a 
fare ciò che in fondo ha sempre sognato: vivere suonando. Il lavoro di 
Becker che, ricordiamolo, risale alla metà del Novecento, fa emergere un 
aspetto molto importante, ossia quanto la commercializzazione della 
musica e la professionalizzazione della figura del musicista abbiano 
modificato il modo di rapportarsi ad essa e di ascoltarla.  
L‟ascoltatore “cliente” esercita una pressione sulla musica stabilendo dei 
canoni, dei limiti entro i quali è possibile un certo grado di libertà 
esecutiva e, così facendo la controlla, la possiede trasformandola in un 
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servizio i cui valori sono quelli del commercio nudo e crudo
387
, e non più 
quelli dell‟arte. L‟ascoltatore a-critico è quindi incapace di vivere la 
musica come un‟esperienza di ricerca, di crescita e di conoscenza perché, 
ciò che cerca è solo il pretesto per una serata di svago, uno stato fugace ed 
effimero di divertimento disattento che non lascia il segno di sé nel suo 
passaggio, mentre l‟arte, come sostiene Benjamin, esige da parte 
dell‟osservatore un atteggiamento di raccoglimento. “(…)Colui che si 
raccoglie davanti all‟opera d‟arte vi si sprofonda; inversamente la massa 
distratta fa sprofondare nel proprio grembo l‟opera d‟arte(…)”388., il cui 
compito di generare esigenze che non è in grado di soddisfare 
attualmente, è minacciato dalla riproduzione seriale dell‟identico, 
dall‟anonimato che sconfigge l‟identità e la personalità artistica. 
Ma cosa c‟entra tutto questo con la formazione e la pedagogia?  
Lo studio di Becker, all‟interno del percorso tracciato in questa mia 
riflessione sull‟estetica della formazione, ci offre interessanti per tentar di 
rispondere concretamente alle esigenze emergenti nei diversi contesti 
formativi, soprattutto in quelli a rischio di marginalità sociale. Un primo 
aspetto rilevante dello studio di Becker è l‟importanza dell‟utilizzo 
dell‟osservazione partecipante, che sottolinea l‟importanza la rilevanza 
del metodo etnografico nella riflessione pedagogica. Intendo l‟etnografia 
innanzitutto come postura intellettuale, come metodo, il cui carattere 
interpretativo, relazionale e dialogico, si dipana entro una cornice 
espistempologica qualitativa. Essa privilegia la dimensione simbolica e 
narrativa dell‟esperienza, degli eventi e dei fenomeni studiati  facendo 
leva sulla metafora, che ci premette di cogliere in profondità le 
processualità formative dei contesti presi in esame, introducendoci al 
tema centrale della differenza, come cifra fondamentale di ogni discorso 
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educativo
389. L‟etnografia come prospettiva metodologica  che non offre 
soluzioni univoche e certe, ma che induce a riflette, nel continuo 
rapportarsi all‟alterità, sulle sue prassi e sulle progettualità formative, 
nell‟orizzonte di un processo di “(…)costruzione, di organizzazione e di 
ricodificazione della conoscenza(…).390 Un metodo che necessità della 
sensibilità estetica, come la capacità di cogliere la varietà e la differenza 
con spirito ermeneutico, e quindi non gerarchico, per far emergere le 
trame relazionali più nascoste.  
Ciò che rende interessante il lavoro di Becker è, a mio avviso, il fatto che 
accanto alla sensibilità scientifica del ricercatore sociale, si accosta quella 
estetica dell‟artista. Egli infatti è anche musicista e tale ruolo lo ha posto 
in una condizione di privilegio rispetto allo studio condotto. Le 
esperienze conseguite in campo musicale come pianista professionista, 
hanno dato la possibilità all‟autore di instaurare con i soggetti della 
propria ricerca un rapporto di fiducia reciproca, ma non solo. Il 
linguaggio musicale ha schiuso le porte ad una dimensione comunicativa 
che si fonda sui simboli e sui codici comportamentali caratteristici della 
comunità di quei musicisti che, attraverso la musica, hanno preso 
coscienza del proprio anticonformismo. E‟ stato, infatti, il linguaggio 
artistico che ha permesso a Becker di non destare sospetti tra i colleghi in 
quanto ricercatore universitario, e di raccogliere proprio sul palco le 
informazioni, le interviste, gli appunti necessari a redigere un diario.   
La storia professionale di Becker ci offre così un esempio di come la 
sensibilità artistica possa essere messa a disposizione della ricerca 
qualitativa. Mi piace pensare che quanto emerso dalla sua ricerca in 
campo musicale possa rappresentare un punto di riferimento per riflettere, 
in ambito pedagogico, sugli sviluppi di una figura professionale non di 
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certo nuova, ma su cui troppo poco si è detto e fatto in ambito 
accademico ed istituzionale. Mi riferisco a quella che potrebbe essere 
definita la figura “dell‟educatore artista”, ossia di colui che fa dei diversi 
linguaggi artistici, un mezzo di educazione, di coscientizzazione. Un 
mezzo e allo stesso tempo un fine perché, come sostiene Ana Mae 
Barbosa
391, l‟arte opera attraverso significati che non possono essere 
esplorati attraverso nessun altro linguaggio.  
A tal proposito mi viene in mente l‟esperienza vissuta nella città di 
Goiânia, nello stato del Goias, in Brasile tra Maggio e Giugno del 2007. 
Periodo nel quale ho avuto la possibilità di visitare diversi nuclei 
scolastici coinvolti in un progetto formativo dal nome “Artes Educação”, 
finanziato dalla fondazione filantropica Joamie Camera. 
Il progetto, rivolto a ragazzi dai sei ai quattordici anni, frequentanti la 
scuola pubblica, e provenienti da famiglie in condizioni economiche 
disagiate, promuove un percorso di educazione estetica attraverso i 
diversi linguaggi artistici del teatro, della danza, delle percussioni, del 
canto e delle arti visive.  
Come si legge tra gli obiettivi generali, il progetto intende migliorare le 
qualità relazionali, la socializzazione nel gruppo, lavorare 
sull’accrescimento dell’autostima, per il rispetto del pluralismo culturale, 
dell’ambiente circostante e della salute, rintracciando nei diversi 
linguaggi artistici, le metodologie utili al raggiungimento degli obiettivi.
 
 
Le interviste che ho raccolto durante le visite al nucleo Riviera, con gli 
educatori coinvolti nel progetto, fanno emergere proprio questi aspetti. 
Intervistando Andrea, l‟educatrice di canto, chiesi la sua personale 
opinione rispetto all‟arte, se essa rappresenta un mezzo oppure un fine 
dell‟educazione, la sua risposta fu che “l‟arte rappresenta entrambi”. 
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Andrea: “è un mezzo laddove ci permette di intervenire per superare le 
difficoltà dello sviluppo cognitivo, motorio, dell’apprendimento o i 
problemi relazionali, ma è un fine nel senso che è proprio perseguendo le 
finalità didattiche di ogni singola disciplina artistica, che riusciamo ad 
instaurare un dialogo con i ragazzi e così a rintracciare i nodi salienti, le 
strategie e i metodi attraverso i quali impostare l’intervento 
formativo.”392 
L‟obiettivo di Artes Educação, come mi spiega Vicente, il coordinatore 
pedagogico del nucleo, non è quello di formare artisti professionisti, ma 
di fare dell‟arte un mezzo di coscientizzazione per lo sviluppo di una 
cittadinanza attiva, consapevole dei propri diritti e doveri nella comunità 
d‟appartenenza, in quanto fruitori e produttori di conoscenza. Uno dei 
problemi della scuola pubblica brasiliana, mi spiega lo stesso Vicente, è 
che gli insegnanti si rapportano con troppa autorità nei confronti degli 
alunni, e ciò provoca un atteggiamento di muta obbedienza. Vicente: 
“Noi, invece, cerchiamo di insegnare ai ragazzi che hanno dei diritti, 
perché nessuno gliel’ha mai detto. Attraverso l’arte cerchiamo di 
coinvolgerli in attività dove tutti sono sullo stesso livello, liberi di fare 
domande, o di esporre il proprio punto di vista(…) qui non c’è un capo 
che li comanda, ma solo qualcuno che cerca di dirigerli, proponendo e 
non imponendo le attività da svolgere ”.  
Le parole di Vicente mi ricordano tanto quelle del Clown Miloud, artista 
francese, che da anni lavora come educatore di strada in Romania, 
insegnando l‟arte circense ai bambini che vivono nelle periferie e nelle 
fogne delle città. L‟artista educatore in un intervista racconta: (…)  i 
diritti all'infanzia: per me l'infanzia non li ha persi, è l'adulto che non li 
vuole riconoscere. È diverso dover partire dal basso per restituire ... ma 
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cosa dobbiamo restituire? Chi ha rubato i diritti? Nessuno, ma nessuno 
ha detto ai bambini che ce li hanno (…).393     
Il linguaggio artistico permette di dar vita ad un “piano comunicativo” 
altro, non gerarchico, ma orizzontale, perchè allude a significati e 
conoscenze che non sono quelle istituzionalmente riconosciuti dalla 
scuola e dalla pedagogia. Perchè richiama ad un mondo in cui la 
metafora, l‟immaginazione, il fantastico, il gioco, e la finzione hanno la 
priorità.   
  
7.3 Musica-Integrazione: progetto formativo interculturale e di 
sensibilizzazione estEtica  
 
Descrizione 
 
Il progetto Musica-IntegrAzione prende vita dalla volontà di far fronte 
alle necessità educative e sociali che il disagio giovanile sollecita rispetto 
alle delicate questioni dell‟immigrazione. Intendiamo rispondere in modo 
concreto ai problemi legati all‟integrazione sociale, a fronte di aumento 
del fenomeno immigratorio nel territorio ferrarese avvenuto nel corso 
degli ultimi anni, e nella constatazione della scarsa attenzione che 
l‟istituzione scolastica pone riguardo all‟educazione interculturale. La 
scuola, infatti, oggi più che mai, sembra essere unicamente impegnata 
all‟iper-valorizzare di alcune aree della conoscenza – pure necessarie per 
lo sviluppo umano e sociale - a discapito di altre considerate opzionali e 
superflue, o forse semplicemente, non adatte ad essere trattate tra le mura 
scolastiche.  
                                            
393
 Dal sito www.politicadomani.it, Num 25 Maggio 2003 
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Crediamo invece che affrontare la questione dell‟intercultura sia una delle 
sfide formative che la contemporaneità impone con urgenza per una 
fondazione democratica della società. 
Il nostro obbiettivo è quello di affrontare la questione dell‟integrazione 
sociale per mezzo della musica. Una via privilegiata, anche per la 
dimensione ludico-simbolica che caratterizza il “fare artistico”, a dar vita, 
cooperativamente, a nuovi scenari di senso, nuove conoscenze, dinamiche 
relazioni volte all‟accoglienza e all‟accettazione dell‟altro da sé e, quindi, 
ad iniziare un percorso di mutua comprensione.  
Crediamo che l‟arte, come il gioco, possa aiutare ad orientarci e a 
sviluppare uno spirito critico e un pensiero complesso. Che imparare a 
giocare insieme con i suoni, attraverso un percorso educativo, fondato 
non sul virtuosismo e sulla professionalizzazione, ma recuperando la sua 
dimensione ludica, possa aiutare a comprendere le diversità che ci 
caratterizzano anche all‟interno degli stessi contesti nazionali e socio-
culturali cui apparteniamo; ad accettare le diversità individuali ancor 
prima di quelle sociali, etniche, religiose e culturali.  
 
 
Obiettivi formativi 
 
Il nostro scopo non è la formazione professionalizzante di musicisti, ma 
di fare della musica un mezzo di educazione interculturale e di 
coscientizzazione.  
Nella nostra prospettiva la dimensione formativa dell‟arte sta nello 
stimolare la costruzione di nuove mappe cognitive, nell’esercizio 
cosciente del ruolo di cittadinanza e nell’assunzione di responsabilità nei 
confronti degli altri e del mondo che abitiamo. 
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Attraverso l‟attivazione di 5 laboratori artistici: canto, chitarra, 
percussioni, flauto e tastiere, intendiamo dar vita ad uno spazio formativo, 
estetico ed interculturale, con l‟obbiettivo di insegnare la musica come un 
mezzo di espressione libero da dogmatismi culturali e da vincoli 
commerciali; per sviluppare uno spirito critico, stimolare la vita 
emozionale, la sensibilità estetica - ed etica - ed il piacere di vivere e 
cooperare in gruppo.  
 
 
A chi è rivolto il progetto e i tempi di attuazione 
  
Abbiamo identificato i destinatari del progetto, in ragazzi di età compresa 
dai 12 ai 18 anni: italiani e stranieri, tenendo conto di alcune precisazioni.   
Con la partecipazione del Comune di Ferrara, delle scuole e della Coop. 
Sociali, abbiamo pensato di calibrare il progetto sulla base delle necessità 
emergenti in materia di immigrazione sul territorio ferrarese.  
I dati emersi dalle indagini sull‟immigrazione nella provincia di Ferrara, 
mostrano un incremento del fenomeno immigratorio ed una 
concentrazione abbastanza omogenea di persone provenienti dai paesi 
dall‟est Europa, dal nord e centro Africa, dalla Cina e dal Pakistan (questi 
ultimi soprattutto nella zona di Portomaggiore)
394
. Famiglie che, in 
diversi casi e per questioni diverse –  economiche, culturali e religiose - 
ad esempio, si trovano a vivere condizioni sociali disagiate e problemi di 
integrazione. Crediamo pertanto opportuno concentrare la nostra 
attenzione su queste aree geografiche di provenienza. 
Il numero di iscritti non dovrà essere superiore a 100. 
                                            
394
 I dati non sono reali. Faccio riferimento ad una situazione che, seppur vicina alla 
realtà, è inventata. 
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Il progetto prevede una durata annuale (in concomitanza con l‟anno 
scolastico, da Settembre a Giugno). L‟intenzione è quella di dare avvio ad 
una collaborazione con le diverse scuole di provenienza dei ragazzi 
iscritti al progetto. Crediamo che sia necessario non limitarci a lavorare 
soltanto con i ragazzi, ma coinvolgere anche le loro famiglie e gli 
insegnati, programmando una serie di incontri mensili di gruppo, nei quali 
discutere sugli sviluppi ed eventuali difficoltà incontrate, l‟impatto che la 
frequenza ai corsi ha nella vita individuale, famigliare e scolastica; al 
fine, inoltre, di valutare in itinere le processualità formative in atto ed 
adottare eventuali modifiche, cambi di strategie, interventi specifici. 
 
 
Figure professionali richieste 
 
1 Coordinatore pedagogico 
 
Per quanto riguarda gli educatori di musica i requisiti richiesti sono: 
diploma di conservatorio e laurea in materie umanistiche o sociali 
(scienze dell‟educazione, della formazione, psicologia o sociologia). 
Oppure, diplomati al conservatorio che abbaino accumulato esperienza 
lavorativa nell‟ambito del disagio sociale.  
1 educatore di canto 
1 educatore di chitarre 
1 educatore di percussioni 
1 educatore di flauto 
1 educatore di tastiera 
 
Mediatori culturali: a  seconda delle necessità è prevista la collaborazione 
di queste figure professionali soprattutto in alcune fasi specifiche del 
  173 
progetto. Il numero richiesto è, ad ora, imprecisato e dipende dalle 
contingenze emergenti. 
 
 
Promozione e pubblicità del progetto  
 
Crediamo che questa fase della progettazione formativa sia alquanto 
delicata viste le differenze culturali dei potenziali destinatari del progetto.  
Intendiamo pertanto coinvolgere i mediatori culturali, i quali  possono 
contribuire nella promozione del progetto stesso, al fine di rendere chiara 
ed efficace la comunicazione ed evitare eventuali fraintendimenti che le 
differenze linguistiche e culturali possono far emergere durante gli 
incontri col pubblico.  
Intendiamo indirizzare l‟attività di promozione pubblicitaria soprattutto 
nelle scuole e nelle Coop. Sociali che operano sul territorio Ferrarese.  
Il progetto sarà inoltre pubblicizzato in forma cartacea e sul web: 
volantini, manifesti, annunci etc.. 
 
Costi  
 
Il costo del progetto è di Euro 20,000 necessari per l‟acquisto delle 
attrezzature per i laboratori e per la retribuzione delle figure professionali 
richieste. 
 
Percorso 
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L‟intercultura è un progetto in direzione dell‟alterità395 e del pluralismo: 
un viaggio verso il riconoscimento del valore euristico della differenza, 
nell‟accezione più ampia del termine. Un percorso che ci impone 
quotidianamente di fare i conti con noi stessi e con il nostro modo di 
relazionarci con l‟altro da sé.  
Siamo convinti che le cause dell‟intolleranza, del razzismo, della 
xenofobia,  risiedano nelle sclerotizzazioni del pensiero e 
nell‟etnocentrismo culturale che condizionano i nostri atteggiamenti e 
determinano le nostre relazioni sociali.  Pertanto, crediamo che ogni 
progetto formativo interculturale deve porsi l‟obiettivo di agire in 
profondità sugli aspetti cognitivi, metacognitivi, emotivi e relazionali, che 
configurano i comportamenti individuali e collettivi. Ciò significa far 
fronte all‟egocentrimo, al senso comune e ai dogmatismi concettuali del 
pensiero giudicante, incapace di porsi in relazione dialogica e costruttiva 
con l‟altro da sé: lo sconosciuto, lo straniero! Con tale progetto, 
intendiamo l‟esperienza del suonare uno strumento nell‟accezione di 
mezzo per tendere all‟altro. Educare, attraverso la musica, gli “strumenti 
umani” in una prospettiva reliante, dunque, etica, complessa della 
conoscenza e dell‟esistenza che, come abbiamo visto “(…)lungi dal 
rispondere ad un afflato sentimentale, si connota come un fondamento 
dell‟organizzazione dei saperi e della loro costruzione(…)”.396 
Nelle diverse tappe di questo corso faremo leva su alcuni aspetti che 
riteniamo indispensabili per la costruzione di un itinerario verso 
l‟intercultura: lo sviluppo di un pensiero accogliente, la fiducia nei 
                                            
395
 F. Cambi, Emarginazione tra cultura etnia e razza. L’intercultura come progetto e 
intervento pedagogico, in S. Ulivieri (a cura di ) L’educazione e i marginai. Storie, 
teorie luoghi e tipologie dell’emarginazione,  Firenze, La nuova Italia, 1997. 
396
 A. Gramigna, I fondamenti di una pedagogia solidale, nelle questioni sociali. Per 
un’ermeneutica della prassi democratica, in (a cura di A.Gramigna, Augustin E. 
Benito), Formazione e interpretazione. Itinerari ermeneutici della Pedagogia Sociale, 
Franco Angeli, Milano, 2004, p. 130. 
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confronti dell’altro da sé, l’autostima, la responsabilità sociale e il 
sentimento di gruppo.   
 
Metodologia 
  
Il progetto intende delineare l‟impianto pedagogico di riferimento: la 
struttura, le fasi, i tempi e i metodi di valutazione per l‟attivazione dei 
singoli laboratori artistici.  
Ogni educatore, sulla base di quanto previsto, dovrà successivamente 
elaborare un progetto formativo specifico alla propria area di competenza, 
definendo la struttura, le fasi, la metodologia e i metodi di valutazione, in 
base alle necessità disciplinari e didattiche che ogni singolo percorso 
artistico richiede.  
 
Fasi del progetto 
 
E‟ prevista la suddivisione del corso in 5 fasi – bimestri - ognuna delle 
quali presenterà delle peculiarità formative. Il progetto prevede la 
trattazione annuale di una o più tematiche comuni a tutti i corsi (es. la 
musica popolare italiana o balcanica, il movimento del rock, o della world 
music etc..) I temi devono essere scelti prima dell‟inizio delle attività 
dall‟equipe di lavoro .  
Per ogni fase del corso dovrà essere garantita:  
 l’interdisciplinarietà degli insegnamenti; 
 la cooperazione degli insegnanti in lavoro di equipe; 
 il rispetto dei tempi previsti per le valutazioni in itinere, e quelli finali.  
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Indicazioni didattiche 
 
Per ogni fase del progetto verranno proposte delle strategie didattiche utili 
agli educatori dei singoli corsi, per emergere alle necessità formative dei 
ragazzi e ad operare soprattutto sulla relazione insegnamento-
apprendimento.  
Le “strategie didattiche attive”397 sembrano calzare perfettamente per 
questo contesto formativo.  I “gioco dei ruoli”, lo “studio di caso” e le 
“drammatizzazioni”, ad esempio, rappresentano degli strumenti utili 
all‟elaborazione personale del sapere e, per l‟insegnante, come momento 
di contenimento alle tentazioni di far prevalere il proprio insegnamento 
sugli apprendimenti. Queste strategie ci permettono inoltre di allontanarci 
dai tradizionali metodi di insegnamento (depositari e nozionistici) e di 
coinvolgere i ragazzi in attività che consentono la loro elaborazione attiva 
e costruttiva dei contenuti dell‟apprendimento, sostenendo così la 
motivazione ad apprendere, l‟interazione cognitiva e l‟apprendimento 
cooperativo.     
L‟interesse di questo progetto è quello di dar vita ad uno spazio formativo 
di costruzione della conoscenza, di valorizzazione dei vissuti, di 
integrazione tra il pensare ed il fare, come momento indispensabile per lo 
sviluppo di un pensiero critico.  
 
 
 
 
 
 
                                            
397
 A tal proposito si veda M. R. Zanchin, Le interazioni educative nella scuola 
dell’autonomia, Roma, Armando, 2002. 
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 Calendario delle attività: 
 
Lunedì  Mercoledì  Venerdì  
 Orario:  Orario:  Orario: 
Canto 14:00 
15:30 
Canto 14:00 
15:30 
Area 
interdisciplinar
e 
Gruppo A: 
14:00 
16:00 
Gruppo B 
16:00  
        18:00 
Chitar 
ra 
14:00 
15:30 
Chitarra 14:00 
15:30 
Area 
interdisciplinar
e 
Gruppo A: 
14:00 
16:00 
Gruppo B: 
16:00 
18:00 
Tastie 
re 
15:30 
17:00 
Tastiere 15:30 
17:00 
Area 
interdisciplinar
e 
Gruppo A: 
14:00 
16:00 
Gruppo B: 
16:00 
18:00 
Flauto 15:30 
17:00 
Flauto 15:30 
17:00 
Area 
interdisciplinar
e 
Gruppo A: 
14:00 
16:00 
Gruppo B: 
16:00 
18:00 
Percus 
sio 
ni 
17:00 
18:30 
Percus 
sio 
ni 
17:00 
18:30 
Area 
Interdisciplinar
e 
Gruppo A 
14:00 
16:00 
Gruppo B 
16:00  
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18:00 
 
 
 
E‟ prevista la frequenza ai corsi singoli nelle giornate di Lunedì e 
Mercoledì. Il Venerdì sarà dedicato alle aree interdisciplinari. Per 
questioni organizzative l‟attività interdisciplinare verrà svolta in due 
momenti distinti della giornata. Il gruppo di iscritti verrà suddiviso in due 
sottogruppi il più possibile omogenei; ad esempio:  
Primo gruppo N.° iscritti 45  – ore 14:00 - 16:00 (canto n. iscritti 10, 
chitarra n. iscritti 12, tastiere n. iscritti 8, flauto n. iscritti 5, percussioni n. 
iscritti 10) 
Secondo gruppo N° iscritti 40 - ore 16:00 – 18:00  (canto n. iscritti 11, 
chitarra n. iscritti 9, tastiere n. iscritti 10 , flauto n. iscritti 3, percussioni 
n. iscritti 7).              
 
 
Attività 
Il corso è diviso in cinque bimestri: 
 
1° bimestre  
 
Obiettivi: accoglienza, presentazione del corso, scelta delle attività ed 
osservazione degli iscritti. 
 
Dopo un primo momento di accoglienza, in cui è prevista 
l‟organizzazione di una festa a scopo di presentazione del progetto, gli 
iscritti frequenteranno a rotazione tutti i laboratori per decidere quale 
attività scegliere durante il resto dell‟anno. Ogni iscritto potrà scegliere al 
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massimo due attività. Gli educatori del corso, collaborando con le 
famiglie e con gli insegnati delle diverse scuole di provenienza, 
aiuteranno i ragazzi a scegliere il proprio percorso formativo, tenendo 
conto dei diversi gusti e del background culturale di ciascuno.  
In questa prima fase è prevista l‟organizzazione di giochi e di attività di 
gruppo che verranno costruiti sulle base delle specificità disciplinari di 
ogni singola attività artistica, tenendo conto di alcune indicazioni 
fondamentali:  
 stimolare la cooperazione del lavoro in gruppo; 
 far  emergere le dinamiche comunicativo-relazionali. 
 
L‟obiettivo in questa fase è quello di raccogliere informazioni 
dall‟osservazione del comportamento e degli atteggiamenti dei ragazzi nei 
momenti di aggregazione liberi e nelle attività strutturate, del livello di 
coinvolgimento e di interesse impiegato nei diversi laboratori e nelle 
attività di gruppo. E‟ importante che tutte le osservazioni vengano 
annotate in forma scritta da ogni educatore nelle apposite griglie di 
valutazione di cui sotto, al paragrafo “Valutazione”. E‟ indispensabile la 
presenza dei mediatori culturali come supporto agli insegnanti nella fase 
conoscitiva dei ragazzi iscritti e delle loro famiglie. 
 
Alcune proposte didattiche 
 
Potrebbe essere interessante utilizzare, in questa prima fase, lo strumento 
dell‟autobiografia, sulla base dei riferimenti teorici della “clinica della 
formazione” di Massa398 (sebbene il suo utilizzo riferisca a contesti 
diversi), adattati al contesto formativo in questione; al fine di sviluppare 
                                            
398
 R. Massa (a cura di), Linee di fuga. L'avventura nella formazione umana, Firenze, La 
Nuova Italia, 1990.  
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nei ragazzi un‟elaborazione emotiva, cognitiva e relazionale 
dell‟esperienza formativa e di vita di ciascuno.  
Interessante, inoltre, proporre un lavoro sull‟”autobiografia del disagio” 
in cui ciascun iscritto possa far emergere eventi apicali del proprio 
passato in cui, per questioni legate alla propria identità nazionale, 
culturale, religiosa etc., ci si è trovati a disagio o si è stati vittima di 
discriminazione.  Oltre a rappresentare un importante strumento 
conoscitivo, l‟autobiografia può essere utile per intraprendere un percorso 
di rielaborazione cognitiva ed emotiva del proprio vissuto.      
Il primo momento conoscitivo e di monitoraggio delle dinamiche 
relazionali di gruppo, insieme alle informazioni ricavate dalle famiglie e 
dagli insegnanti delle scuole di provenienza dei ragazzi, sarà utile come 
fase di “analisi dei fabbisogni” formativi di ciascuno. Per confermare o 
rivedere le ipotesi di lavoro precedentemente programmate sia a livello 
del progetto in generale, sia a livello di programmazione dei singoli corsi.  
 
In questa prima parte del progetto non sono previste le attività 
interdisciplinari. 
 
 
2° bimestre    
 
Obiettivi: apprendimento delle teorie e delle tecniche basilari musicali; 
imparare ad “accordarsi”, a sviluppare un senso di fiducia con l‟altro da 
sé e la “sensibilità ecologica”.  
 
Ogni educatore, in base alla specifica metodologia musicale che intende 
seguire, inizierà un percorso d‟insegnamento delle teorie e delle tecniche 
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basilari di ogni attività musicale, tenendo conto di alcune indicazioni 
teoriche. 
Fare musica significa interagire con il mondo, in quanto rappresenta un 
gesto di comunicazione della propria soggettività con l‟altro da sé. E‟ un 
evento che implica il dover ascoltasi reciprocamente ed “aggiustarsi”: 
“accordarsi” non soltanto dal punto di vista armonico o ritmico, ma 
soprattutto dal punto di vista affettivo in un gioco di comprensione 
reciproca. Per accordarsi è necessario che i ragazzi sviluppino un senso di 
fiducia nei confronti dell‟altro col quale si deve stabilire un legame e 
un‟alleanza reciproca.  
Gli educatori, in questa fase, dovranno lavorare sullo sviluppo del 
“sentimento di fiducia”, il quale passa necessariamente attraverso lo 
scioglimento della tensione egocentrica, l‟esercizio dell‟altruismo e della 
responsabilità sociale, come elementi necessari per vivere in gruppo 
democraticamente.  
 
Alcune proposte didattiche 
 
Esercizi come il “gioco dei ruoli”, possono essere strumenti utili sia per 
imparare la musica attraverso forme alternative rispetto a quelle 
tradizionali, sia per il contributo che essi danno allo sviluppo delle 
relazioni tra i membri del gruppo.  
Queste strategie possono essere utilizzate in tutte le fasi del corso in 
quanto si adattano benissimo agli obiettivi formativi proposti. 
Chiaramente, un utilizzo intelligente del metodo sta nell‟inventare sempre 
nuove situazioni e contesti da simulare.   
Possono essere presi ad esempio, l‟esercizio di “simulazione di musica 
d‟insieme” nella fase 3, e quello della fase 4 “la messa in scena delle 
storie di vita”.  
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Giochi 
 
A titolo di esempio presento inoltre alcuni giochi che possano servire da 
spunti utili agli educatori nella proposta delle attività didattiche: 
 
 “Gioco della stella”  
I  ragazzi si dispongono  sulle cinque estremità della stella così composta: 
testa, due braccia e due gambe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Braccio sx 
 
 
Gamba sx 
 
 
Gamba dx 
xx 
 
 
 Braccio dx 
xx 
 
 
   Testa 
 
  183 
 
Il gioco consiste nello scambiarsi il posto in sincrono nel seguente modo: 
gamba sx verso braccio destro; braccio dx verso braccio sx; braccio sx 
verso gamba dx; gamba dx verso testa.  
I ragazzi, tutti direzionati con lo sguardo verso le gambe, devono 
cambiare posizione senza che nessuno parli o che dia il “Via!”.  Sono le 
gambe che devono dare inizio allo spostamento senza voltarsi indietro o 
accordarsi sullo “start”. 
L’esercizio riesce in modo corretto quando lo scambio dei ruoli avviene 
senza “incidenti”, senza scontri tra i compagni, quando le gambe 
riescono a guidare il gruppo senza esitazioni, mettendo in moto sicuro 
coloro che si trovano alle loro spalle.  In pratica, il gioco ha buona 
riuscita quando chi si trova nella posizione delle gambe riesce ad 
innescare un movimento armonioso e ritmico senza interruzioni ed 
incertezze.  Affinché ciò possa accadere le gambe devono avere completa 
fiducia delle braccia e della testa, le quali si trovano nella vantaggiosa 
posizione di vedere i movimenti delle gambe.     
 
Questo gioco, oltre a stimolare il senso del ritmo e dell‟armonia dei 
movimenti, permette di sviluppare un sentimento di fiducia nei confronti 
dei propri compagni. Chi si trova nella posizione delle “gambe” della 
stella ha infatti un ruolo fondamentale, dà inizio al movimento dettando il 
ritmo, ma l‟armonia può essere raggiunta soltanto se ognuno è 
consapevole, attento ai propri movimenti e a quelli degli altri e, quindi, è 
responsabile del proprio ruolo nel gruppo.  
Il gioco della stella permette inoltre di spostare il  punto visuale, dal 
singolare (io) al globale (noi), stimolando lo sviluppo di una visione di 
gruppo, come un organismo in cui ogni singolo elemento è 
indispensabile. 
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Gioco: “Mosca cieca guidata”  
 
I ragazzi si dividono in coppie (distribuiti in modo eterogeneo a seconda 
della nazionalità). Per ogni coppia, a turno, ogni alunno avrà il compito 
di guidare l’altro appoggiandogli le mani sulle spalle seguendo un 
percorso libero. L’alunno “guidato” è bendato e si trova rivolto di 
schiena al proprio “accompagnatore”. L’accompagnatore dovrà riuscire 
a guidare il compagno, camminando o correndo, facendogli superare 
eventuali ostacoli, senza parlare, utilizzando il solo linguaggio del corpo.  
 
Anche questo gioco permette di sviluppare un senso di fiducia e di 
responsabilità nei confronti dei compagni. Guidare, infatti, significa avere 
la responsabilità dell‟incolumità del proprio compagno. Venir guidati, 
invece, significa aver fiducia del senso di responsabilità che il proprio 
compagno ha nei nostri confronti.  
 
Area interdisciplinare 
 
Obiettivi: sviluppare la sensibilità ecologica 
 
Il senso di responsabilità sociale e il rispetto dell‟altro da sé, passa 
necessariamente attraverso la cura dell‟ambiente: della terra che 
abitiamo
399
. La sensibilità ecologica rappresenta un aspetto fondamentale 
per ogni progetto in direzione dell‟intercultura e dell‟integrazione sociale. 
                                            
399
 Cfr, A. Gramigna, M. Righetti, Diritti Umani. Interventi formativi nella scuola e nel 
sociale, Pisa,  Ets, 2005.  
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Si invitano pertanto gli insegnanti a programmare delle attività 
interdisciplinari che abbiano come scopo lo sviluppo del rispetto per 
l‟ambiente, sulla base delle seguenti indicazioni:  
 
- Sviluppare la sensibilità all‟ascolto dei suoni che riempiono il nostro 
habitat naturale e sociale, cercando di stimolare un‟analisi critica circa 
l‟impatto dell‟inquinamento atmosferico e sonoro sull‟ambiente. 
- Giocare con i suoni della natura in base alla considerazione che tutto ciò 
che ci circonda può essere utilizzato come uno strumento musicale. Ad 
esempio, costruendo degli strumenti artigianali con ciò che l‟ambiente ci 
offre: legni, foglie, sabbia, oggetti riciclabili come carta, plastica, latta.   
- Dar vita a delle piccole sperimentazioni musicali di gruppo con gli 
strumenti costruiti artigianalmente.  
 
Questi esercizi possono essere utilizzati al fine di suscitare una riflessione 
critica da parte dei ragazzi sulle conseguenze dell‟agire umano 
sull‟ambiente circostante. Le attività elencate possono essere sviluppate 
in diversi modi a seconda della metodologia, dei gusti e della creatività 
degli educatori in collaborazione con i ragazzi 
 
 
3° bimestre  
  
Obiettivi: apprendere il ritmo come sfondo etico, per sviluppare la 
capacità di cooperazione e il sentimento di gruppo. 
 
Il valore formativo della musica risulta dal suo doppio ancoraggio nel 
biologico e nel sociale. Nel rapporto che stabiliamo con il nostro corpo, la 
nostra interiorità, sia fisica che spirituale e le relazioni che costruiamo con 
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gli altri. Ogni individuo segue allo stesso tempo un ritmo che è dettato 
dalle proprie necessità vitali, biologiche e fisiologiche, ed, un ritmo 
sociale che costruiamo collettivamente. Il fare musica insieme significa 
trovare un equilibrio tra queste due dimensioni del tempo come una 
relazione dialogica: io - altri. Quando si suona insieme agli altri bisogna 
imparare a seguire il ritmo che si costruisce unitamente,  pena “il non 
andare a tempo”. 
Queste suggestioni vogliono essere d‟aiuto per la costruzione di un 
percorso formativo in direzione della cooperazione e del sentimento di 
gruppo
400
.  
Lavorare sul ritmo, su questa duplice dimensione del tempo, può aiutarci 
a sviluppare un pensiero ospitante, a costruire nuovi orizzonti di senso, 
nei quali, riconoscere e rispettare a pluralità dei punti di vista. In quanto 
abitare il gruppo significa imparare una diversa mentalità: quella di una 
pluralità di individui.  
Passare da una dimensione dell‟ “io” a quella del “noi”, implica cambiare 
le mappe concettuali, in quanto cambiano i linguaggi, gli atteggiamenti, le 
dinamiche e le finalità. 
Il fare musica insieme, oltre a stimolare lo sviluppo degli organi di senso, 
ci aiuta a costruire nuove mappe cognitive in questa direzione: a spostare 
il punto visuale da noi stessi (suonare da soli) agli altri (suonare in 
gruppo).   
Gli educatori in questa fase dovranno pertanto lavorare sulla formazione 
alla cultura plurale, come capacità di passare da un pensiero giudicante, 
che distingue e disgiunge, ad una dimensione “connettiva” o “solidale”401 
che fa riferimento ad un pensiero connettivo, altruista: che accoglie i 
diversi punti di vista. Questa fase presuppone lo sviluppo della 
                                            
400
 Cfr, E. Spaltro, Il gruppo, Bologna, Pendragon, 1999, p.53. 
401
 Cfr A. Gramigna, M. Righetti, Pedagogia Solidale… op. cit.  
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competenza empatica, l‟apertura nei confronti dell‟altro da sé che, in 
quanto incontro con la differenza, significa possibilità di “accordo”, di 
crescita e di sviluppo. 
 
Alcune proposte didattiche 
 
Può essere utile adattare gli esercizi presentati nella fase precedente a 
questa.  
I giochi di ruolo calzano perfettamente per simulare contesti di “musica 
d‟insieme”. Per rappresentare, ad esempio, la situazione tipica di tre o più 
musicisti che suonano insieme ma che non riescono a rispettare il tempo 
perchè troppo egocentrici, autocentrati sulla propria esecuzione e incapaci 
di ascoltare quella degli altri, con il risultato di un cacofonica sonora.  
Questa simulazione può essere utile per suscitare negli alunni una 
riflessione critica sull‟importanza del  ritmo nella musica.  
Il ritmo può rappresentare altresì una metafora per raffigurare il 
sentimento di gruppo. Per stimolare una riflessione sulla necessità di 
trovare un equilibrio tra tempo individuale (Io) e tempo collettivo 
(gruppo) in cui tutti vissuti e le interpretazioni della realtà sono rispettati e 
valorizzati per dar vita ad un fare musica insieme (sentimento di gruppo).   
 
Gioco:“al ritmo del cuore” 
 
Il gioco che vado presentando in genere viene utilizzato con i bambini, 
ma, a mio avviso, può essere utile anche con adolescenti ed adulti.  
 
I ragazzi si sdraiano su pavimento formando un cerchio. Ciascuno 
appoggia la testa sul petto dell’altro per ascoltarne il battito del cuore. A 
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turno, ogni ragazzo incomincia a battere  il tempo con il braccio destro,  
seguendo il ritmo cardiaco del compagno che gli sta accanto. 
Una volta che tutti avranno dato vita all’esercizio il risultato ottenuto 
sarà un caos ritmico. L’obiettivo è che ciascuno continui a mantenere il 
proprio ritmo senza lasciarsi influenzare da quello degli altri.  La 
difficoltà è alta in quanto, più i diversi ritmi si incrociano, più aumentano 
le  probabilità di perdere il tempo.     
 
Questo gioco permette di sviluppare il senso ritmico concentrando 
l‟attenzione al di fuori di noi stessi. Richiede di prestare molta attenzione 
su un ritmo che non è nostro ma che nasce dall‟altro, dal cuore del nostro 
compagno. Ciascun ragazzo ha il compito e la responsabilità di 
sostenerlo, di amplificarlo e di continuare a riprodurlo.  
Ancora una volta il ritmo diventa una metafora per rappresentare il 
processo della conoscenza e lo sviluppo del sentimento di gruppo; 
sentimento che non è garantito dal semplice stare insieme, ma dalla 
qualità, dal modo in cui si sta  insieme, talvolta instabile, incerto -come il 
“caos” poliritmico che emerge dal gioco di cui sopra-. Il ritmo collettivo 
che rappresenta lo spirito di gruppo dipende dalle diversità individuali di 
ciascuno, (i ritmi dell‟essere, i propri ritmi vitali), le quali devono essere 
condivise e non appiattite dalla predominanza di uno o più elementi sul 
resto del gruppo, perché ciò significherebbe obbedienza, controllo, e non 
di certo, appartenenza.  
Questo esercizio può aiutare i ragazzi a capire quanto sia difficile 
ricercare un equilibrio tra la vita individuale e quella collettiva, quanto a 
volte la sua instabilità rappresenti un‟emergenza necessaria affinché tutti 
continuino ad essere se stessi senza sentirsi schiacciati dal peso della vita 
sociale.  
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Per usare una metafora si potrebbe dire del jazz, in cui le note, le scale e i 
tempi si intrecciano in un equilibrio ritmico ed armonico precario, errante, 
ma, affascinante, bello!            
 
Area interdisciplinare 
 
In questa fase del corso è previsto l‟inizio delle attività di musica 
d‟insieme: canto, chitarra, percussioni, tastiera, flauto. Agli insegnanti dei 
diversi corsi è affidata l‟organizzazione e la gestione totale di queste 
attività tenendo conto delle indicazioni e gli obiettivi di cui sopra.  
 
 
4° bimestre 
 
Obiettivi: Analisi di diversi generi musicali come approccio storiografico 
per sviluppare una riflessione critica sul tema della diversità e dar vita ad 
un percorso di alfabetizzazione interculturale.    
 
Ogni individuo e ogni cultura si esprimono nello stile musicale che 
producono e che ascoltano. Le musica, in questo senso, rappresenta i 
valori, i simboli, le credenze ed i legami tra gli individui nella comunità 
di appartenenza. Questo vale per tutta la musica: quella classica, quella 
popolare e per quella cosiddetta di “protesta”: il blues, il rock, il punk, il 
rap etc..          
Imparare a suonare diversi stili musicali significa scoprire le motivazioni 
profonde che li hanno prodotti, i contesti in cui hanno preso vita, la loro 
storia e gli artisti che li hanno resi celebri: in un concetto, significa 
imparare ad abitare culture diverse, in quanto la musica rappresenta un 
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commento costante dell‟uomo e della sua esistenza, come memoria 
individuale e collettiva.  
Credo che avvicinarsi a culture diverse perseguendo questa modalità di 
apprendimento, possa contribuire a sviluppare, con spirito critico, una 
riflessione riguardo al valore della diversità come ricchezza culturale.   
In questa fase gli educatori dovranno lavorare su diversi stili musicali 
cercando di valorizzare in particolare: le musiche tradizionali dei diversi 
paesi di origine degli iscritti al corso e le cosiddette musiche di protesta. 
Quelle che nascono dai movimenti sub- e contro-culturali, come il blues, 
il punk o il rap, che trattano le tematiche del disagio, toccando nel vivo le 
questioni legate all‟immigrazione e l‟integrazione sociale.   
L‟obiettivo è quello di avvicinare i ragazzi a culture diverse e di offrire 
esempi di movimenti culturali che hanno trovato nella musica un mezzo 
di emancipazione sociale.  Di imparare a suonare uno strumento come un 
modo per esprimere liberamente sé stessi e la propria visione del mondo.          
 
Alcune proposte didattiche 
 
“La messa in scena delle storie di vita” 
 
Autobiografie degli artisti  
 
L‟autobiografia in questo caso può essere uno strumento utile sia per 
un‟analisi storica dei diversi generi musicali presi in considerazione, sia 
come strategie per cogliere in profondità i propri vissuti: gli stati emotivi, 
le dinamiche relazionali, i processi cognitivi e formativi che hanno 
caratterizzato la propria esistenza.  
Nel  primo caso l‟autobiografia degli artisti può essere utilizzata per 
raccontare alcuni momenti storici importanti dei diversi generi musicali e 
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poter così rivivere la storia attraverso i loro occhi. Questo strumento, a 
mio avviso, è particolarmente indicato per trattare le musiche che nascono 
da contesti di marginalità forzata come il blues o il rap. 
Prendendo in considerazione, ad esempio, l‟autobiografia di B.B. King, o 
di qualche famoso rapper, si possono mettere in scena alcuni momenti 
critici delle loro vite: un canto durante il lavoro forzato nei campi 
americani, un concerto in un club di bianchi durante il periodo della 
segregazione razziale o un improvvisazione rap in un ghetto nero di New 
York. Questo modo di esplorare la storia, vivendola, permette un forte 
coinvolgimento empatico che induce a riviverla da un punto di vista altro 
rispetto al proprio. Significa mettersi nei panni di chi ha vissuto, come i 
bluesmen o i rapper, forti tensioni sociali, drammi legati all‟intolleranza e 
alla discriminazione razziale e poter così tracciare un parallelo tra quelle 
storie di vita e le esperienze che i ragazzi vivono quotidianamente.  
Far recitare la parte di un cantante nero durante la raccolta nei campi di 
lavoro forzato ad un ragazzo italiano, ad esempio, può aiutare a 
comprendere meglio e a riconoscere negli stereotipi etnici e razziali, i 
pregiudizi che emergono verso chi ha il colore della pelle diverso dal 
proprio o proviene da un contesto culturale estraneo.  
Queste attività, dando la possibilità di recitare ruoli diversi all‟interno 
della stessa scena, riescono a mettere in moto, anche se non del tutto 
consapevolmente, processi metacognitivi: di rielaborazione e di 
riflessione sui modi di conoscere e di relazionarsi agli altri.       
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Le autobiografie dei ragazzi 
 
Le storie di vita dei ragazzi possono invece essere utilizzate per inventare 
delle liriche ed adattarle in musica. Dalle autobiografie della fase 1, si può 
trarre spunto per costruire dei testi ed inventare della canzoni da musicare 
in gruppo. Questo esercizio può stimolare, oltre alla capacità di cooperare 
in gruppo per la costruzione di un brano musicale, lo sviluppo della 
sensibilità empatica che deriva dal “mettersi nei panni dell’altro” 
necessario per l‟interpretazione dell‟autobiografia musicata.  
Far recitare un brano costruito sulla base dell‟autobiografia di un ragazzo 
nord africano, da un ragazzo italiano e viceversa,  può, dal mio punto di 
vista, contribuire all‟avvicinamento di mondi, culture e visioni della vita 
differenti. Significa, anche in questo caso, sperimentare visioni altre della 
realtà, decentrare il proprio sguardo per addentrarsi in quello altrui e 
vedere il mondo in una prospettiva diversa.     
 
Area interdisciplinare 
 
Obiettivo: imparare a suonare stili di musica diversi in gruppo: canto, 
chitarra, flauto, percussioni e tastiere, stimolando la contaminazione 
stilistica sulla base delle indicazioni sopra riportate. Scelta delle attività 
per lo spettacolo finale. 
 
Tanta musica contemporanea tende a mischiare diversi stili attingendo dal 
multiverso musicale mondiale, dando vita ad un vero e proprio melting 
pot culturale.  
Sulla base di tale indicazione si possono costruire delle sessioni musicali 
che attingono ai diversi stili presi in considerazione durante le diverse fasi 
del corso, che verranno presentate allo spettacolo di fine bimestre (non 
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aperto al pubblico e da svolgersi durante le ore di lezione al corso 
nell‟area interdisciplinare del Venerdì), come momento di “prova” dello 
spettacolo di fine anno. 
Gli esercizi “dell‟autobiografia degli artisti” e dei ragazzi, sopra descritti, 
possono essere benissimo adattati per la costruzione delle composizioni di 
musica d‟insieme – di tutti i corsi -. 
 
5° bimestre 
 
Obiettivi: la preparazione dello spettacolo finale aperto al pubblico. 
 
Lo spettacolo finale del corso dovrà essere organizzato come festa aperta 
al pubblico. Un saggio che permette ai ragazzi di mettere in scena le 
produzioni musicali e far emergere ciò che hanno imparato durante 
l‟anno. Per gli educatori rappresenta un momento di valutazione delle 
competenze acquisite.  
Tutte le attività previste per lo spettacolo: l‟organizzazione, la 
promozione, la costruzione delle scenografie, etc.,  rientrano tra gli 
obiettivi formativi di questa fase. 
 
Alcune proposte didattiche 
 
Per la messa in scena dello spettacolo finale, gli educatori dovranno 
proporre, oltre ad alcune delle attività selezionate svolte durante l‟anno, 
anche un lavoro in cui sia centrale il tema della differenza. Interessante, 
ad esempio, sarebbe dar vita ad un piccolo musical che tratti il tema del 
disagio sociale legato ai recenti fenomeni migratori. Come un evento che 
metta in scena le vite, le esperienze dirette e le aspettative dei ragazzi 
iscritti al corso e della loro famiglie, i quali vivono direttamente sulla 
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propria pelle i diversi problemi connessi alla necessità di allontanarsi, 
forse per sempre, dal proprio paese d‟origine.  
È inoltre previsto il coinvolgimento delle famiglie che potranno 
collaborare alla messa in scena dello spettacolo. Sia, ad esempio, 
attraverso la costruzione delle scenografie, sia organizzando un buffet di 
cibi tradizionali che avvicini culture culinarie diverse.  
Alla fine dello spettacolo verranno distribuiti agli iscritti degli attestati di 
partecipazione al corso. 
 
 
Valutazione 
 
Come sopra esposto, l‟intento del progetto non è la formazione 
professionalizzante di musicisti, ma  fare dell‟arte un mezzo di 
educazione interculturale e di coscientizzazione. Crediamo infatti che 
l‟esperienza artistica, laddove non è riducibile ad un mero esercizio 
tecnico, sia sempre, anche, un‟esperienza umana: etica.  
Ribadire ciò è necessario affinché i metodi di valutazione proposti e i dati 
che attraverso essi verranno raccolti, non vengano considerati come 
esplicativi e normativi, ma siano sempre oggetto di un‟interpretazione 
critica. A riguardo, si auspica che ogni educatore ponga innanzitutto se 
stesso, e i metodi valutativi adottati, al centro di un auto-esame valutativo.   
Detto ciò, ciascuno dovrà presentare delle valutazioni specifiche in base 
al progetto del corso di propria competenza, coerentemente con 
l‟impianto epistemologico di riferimento e agli obiettivi specifici di ogni 
fase prevista.  
In aggiunta alle valutazioni di ogni singolo laboratorio artistico, gli 
educatori sono tenuti ad aggiornare, ogni due settimane, una griglia di 
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valutazione predisposta da presentare durante gli incontri settimanali 
dell‟equipe di lavoro.  
La griglia intende raccogliere i dati sia esprimendo una valutazione in 
termini quantitativi: indicando un punteggio in una scala da 1 a 4, in cui 1 
rappresenta il punteggio più basso e 4 quello più alto, sia in termini 
qualitativi, esprimendo una valutazione descrittiva.    
 
Relazioni con 
gli adulti 
Valutazione 
 
Annotazioni 
Rispetta gli 
educatori? 
1   2    3    4 
 
 
Rispetta le 
regole? 
1   2    3    4 
 
 
Svolge le attività 
proposte? 
1   2    3    4 
 
 
Svolge 
autonomamente le 
attività assegnate? 
 
1   2    3    4 
 
 
Rapporto con lo 
spazio ed il tempo 
  
 
Rispetta l‟ambiente e 
gli strumenti di 
lavoro? 
 
          1   2    3    4 
 
 
 
Organizza 
adeguatamente il 
tempo e lo spazio 
nelle attività 
strutturate? 
 
 
 
 
1   2    3    4 
 
Organizza 
adeguatamente il 
tempo e lo spazio 
nella attività libere? 
 
        
1   2    3    4 
 
Rapporto con i pari   
Vuole imporre il   
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proprio punto di 
vista? 
 
1   2    3    4 
Coopera con il 
gruppo? 
 
1   2    3    4  
Tende ad isolarsi? 
 
1   2    3    4  
Favorisce un clima 
relazionale sereno? 
 
1   2    3    4  
Ha fiducia negli altri? 
 
 
1   2    3    4  
Riesce a mettersi “nei 
panni dell‟altro”? 
1   2    3    4  
 
 
E‟ inoltre  previsto un incontro mensile con i genitori degli iscritti e con 
gli insegnati designati dalle scuole, al fine per discutere su eventuali 
problemi e sulle processualità formative in corso. 
 
 
Valutazione del progetto 
 
Allo scopo di valutare il progetto si riterrà opportuno somministrare agli 
iscritti, un test di gradimento: 
 
        Corso frequentato…. 
 
Primo bimestre   
                            
 1   2    3    4 
Secondo bimestre  
 
   1   2    3    4      
Terzo bimestre 
 
   1   2    3    4 
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Quarto bimestre 
 
   1   2    3    4 
Quinto bimestre 
 
   1   2    3    4 
 
   
Descrizione…………………………………………………………...........
......................................................................................................................
.................................................................................... 
….(valutazione qualitativa) 
 
Per ognuno dei punti, gli iscritti, sono tenuti a fornire un‟impressione 
analitica, descrittiva, secondo una gerarchia di gradimento attribuendo un 
punteggio da 1  a  4. Potrà così emergere sia un quadro quantitativo 
(grado di preferenza espresso in numeri) sia qualitativo (descrizione delle 
impressioni) del lavoro svolto.  
  
A scopo autovalutativo è previsto un incontro settimanale dell‟equipe di 
lavoro in cui si discuterà e ci si confronterà sull‟andamento del progetto 
su eventuali incongruenze e modifiche da apportare.  
A fine corso ogni educatore dovrà presentare una relazione scritta in cui 
mettere in evidenza i punti di criticità e di forza del progetto, ed eventuali 
modifiche da proporre per l‟anno successivo.    
 
 
 
Punti di debolezza e di forza del progetto        
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Credo che uno dei punti di forza del progetto sia rappresentato 
dall‟impianto epistemologico che individua nella qualità relazionale e 
nella sensibilizzazione etica dei punti focali.  
Il momento della valutazione presenta i limiti ma anche i vantaggi del 
metodo qualitativo. Si è cercato, comunque,  di bilanciare la “ parzialità 
dello sguardo” di ogni educatore attraverso la costruzione di griglie di 
valutazione comuni.  
Credo, comunque, che la valutazione rappresenti sempre un aspetto 
critico, laddove ciò che si sta valutando non è il semplice apprendimento 
di conoscenze e competenze tecniche, ma  aspetti profondi e complessi 
dell‟”essere” e dell‟agire umano. Credo inoltre che la sperimentazione dei 
metodi di valutazione debba nascere sempre dalla consapevolezza di un 
errore possibile e di un imprevisto in agguato, che solo un procedere 
ermeneutico, cooperativo e di confronto con l‟intero gruppo di lavoro, 
può limitare. Poiché non vi è, da nessuna parte, un metodo infallibile e 
assoluto da adottare.  
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CONCLUSIONE 
 
(…) 
chi porta in se Bacco 
(…) 
Con la corsa e la danza egli esalta 
e con urla superbe 
richiama gli erranti 
(…) 
Tra le grida rimbomba la sua voce: 
Andate Baccanti, 
andate Baccanti  
con il fasto delle fiumane d’oro che scrosciavano dallo Tmolo: 
cantate Dioniso 
nel cupo tuonare dei tamburi, 
celebrate gridando il dio del grido, 
quando il sacro loto sonoro 
freme di melodie divine
402
 
 
Nelle Baccanti i canti, le grida di donne, la danza sfrenata, il suono dei 
tamburi e le melodie frigie accompagnano il corteo dionisiaco 
donandogli, allo stesso tempo, un grido disperato e una forma estatica.  
La musica rappresentava una componente essenziale nei riti delle 
Baccanti: il mezzo di trasporto per giungere a Dioniso, Musagete, la 
divinità che nel testo di Euripide assume le sembianze di un essere 
malvagio, crudele e vendicativo. Il Dio della possessione e della follia 
omicida. 
                                            
402
 Euripide, Baccanti, Milano, Mondadori, 1999, vv. 145-161.  
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Il rapporto tra musica e possessione è strettamente connesso a quei riti; 
come abbiamo visto nel capitolo dedicato a Jim morrison, il concetto di 
tras-formazione in un essere “altro”, assume una connotazione centrale 
nella musica che si ispira a Dioniso. Se Apollo è il Dio della sicurezza, 
che si nasconde nelle trame della bella forma, Dioniso è quello della 
libertà, è l‟emancipatore che permette di  non essere più se stessi, che 
concede all‟uomo la perdita di sé: e il primo modo per non essere più se 
stessi è indossare una maschera
403
.  La maschera  come simbolo di 
doppiezza
404, di ambiguità: (…)di ciò che, allo steso tempo, è e non è,  
nella simultaneità e nell‟identità”. “(…) Non c‟è sintesi dialettica nelle 
contraddizioni di Dioniso, ma solo confronto e metamorfosi”405. Egli è 
dunque il Dio del  trasporto, del passaggio, della trance. Platone pensava 
che la musica potesse indurre ad uno stato di trance e Aristotele 
assegnava lo stesso potere ai diversi “modi musicali”406, soprattutto 
quello frigio. Dioniso è il Dio del teatro e della musica, il protagonista 
delle Baccanti che organizza la follia collettiva ritualizzata che schiude le 
porte ad una significativa “nuova” immagine del mondo. Naturalmente, 
scrive Russi, non si possono tacere le sensazioni che l‟esperienza 
musicale, anche solo quella dell‟ascoltatore, suscitano nell‟essere umano, 
né le modificazione sensoriali e della coscienza che comportano
407
. 
L‟impatto fisico è di rilevante importanza nella musica contemporanea, 
sin dalla seconda metà del Novecento da Woodstock ad oggi, i gruppi pop 
e rock radunano una incredibile quantità di gente e attraverso veri e propri 
codici rituali, tendono a dar vita ad un diverso ordine di percezione. La 
                                            
403
 E. R. Dodds, I greci e l’irrazionale, Firenze, La nuova Italia, 1988, p. 103.  
404
 Cfr. W. F. Otto, Dioniso. Mito e culto. Genova, il Malangelo 1990. 
405
 R. Russi, Le voci di Dioniso…, op. cit., pp. 29-30 
406
 In musica, un modo è un insieme ordinato di intervalli musicali derivato da una 
corrispondente scala musicale variando semplicemente la nota iniziale. Nel sistema 
tonale occidentale si possono contare sette modi distinti: ionico, dorico, frigio, lidio, 
midsolidio, eolio, locrio. 
407
 Cfr, R. Russi, Le voci di Dioniso…, op. cit. p. 63. 
  201 
musica, come ho cercato di sostenere in questa tesi, sviluppa un modo 
altro di sentire e di conoscere: può velocizzare o rallentare il tempo, può 
dominarlo e trasformare lo spazio in un orizzonte dialogico relazionale 
grazie alla dominate etica del ritmo, richiamando associazioni emotive di 
consonanza che coinvolgono l‟intera sensibilità dell‟essere nel suo 
divenire, e del soggetto con l‟altro da sé. Che faccia riferimento al senso 
del bello, alla dissonanza, oppure al divino, al mistico, la musica non è 
solo attività dei sentimenti incaricata nei suoni, essa è logos, in quanto 
esperienza del legare i suoni secondo un ordine che non può essere del 
tutto casuale, ma che fa riferimento ad un‟intenzionalità ragionata. Fa 
riferimento, cioè, a regole, a grammatiche, a sintassi e a semantiche 
precise che debbono essere rispettate pena il “disaccordo concertistico”, 
con la consapevolezza, però, che tali regole possono, anzi, devono essere 
abbattute per poterne per continuare a creare e non considerare 
l‟esperienza musicale soltanto come riproduzione, così come l‟esperienza 
conoscitiva in senso ampio, da non considerare soltanto come 
trasmissione del già pensato. La musica è evento incarnato, occupa un 
posto preciso nella dimensione fisica del mondo, è tangibile, palpabile, la 
possiamo sentire come fremito del corpo: è terrena. Si ripercuote sul 
mondo fisico, anzi è tensione del mondo fisico: se tutto ciò che ci 
circonda può essere percosso producendo un suono, allora tutto è 
potenzialmente musica. Essa è radicamento alla terra, come nella cultura 
aborigena australiana, e si manifesta come fenomeno energetico che ha 
connotazioni spirituali, psicologiche e materiali. La musica è Dioniso, 
facendo nuovamente riferimento al mito - in questo caso a quello di 
Bergman in Backanterna- che non ricopre il ruolo di “(…)portavoce di 
una religione dell‟anima, non mostra all‟uomo la sua realtà imparentata al 
divino, che anela a liberarsi nel farsi uno con la divinità”408, ma è 
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piuttosto alterità terrestre, un vero semi-dio per le sue origini umane.  Egli 
getta scompiglio, confonde i limiti e le frontiere dell‟umano, illude e 
disillude: impone la sua presenza nel mondo. Unisce ciò che in natura è 
separato e, distogliendo lo sguardo umano dalla realtà del quotidiano, 
rivela un‟altra dimensione, un‟altrove che avviene qui, sulla terra. Il 
Dioniso di Bergman non fa promesse che non può mantenere perché non 
promette un luogo diverso dal mondo: è l‟uomo che deve rendersi 
consapevole della propria profonda essenza, della sua nullità di fronte alle 
forze che lo sovrastano e di fronte alla forza irrazionale, la violenza e il 
potere distruttivo che abitano l‟uomo stesso. Il Dioniso di Bergman, 
compiendo la sua vendetta contro chi non ha creduto in lui, e tradendo 
anche le Baccanti, induce a prendere consapevolezza che non esiste 
nessuna ascetica evasione dal mondo. Nell‟immagine delle Baccanti 
abbandonate dal proprio dio, ora in viaggio da sole, Bergman ci 
suggerisce che l‟altrove rappresenta lo schiudersi di un‟altra dimensione 
che avviene nella concreta esperienza umana. Una visione sensibile e 
razionalmente intelligibile. Una visione che impone al pensiero di 
rigenerarsi, secondo un ordine complesso perché complessa è la visione 
dionisiaca. Qui, a mio parere, vive la tensione creatrice e ispiratrice della 
musica, la consapevolezza ritmoetcia che l‟esperienza musicale suscita, 
come un processo formativo, anzi tras-formativo di emancipazione: il 
prendere atto che lo stato di trance, dal latino ”transire, morire, andare al 
di la”, come il potere concesso per concepirsi e divenire ciò che non si è, 
non rappresenta soltanto un‟esperienza percettiva sensoriale, ma 
un‟esperienza si radica nel profondo del pensiero il quale si organizza per 
divenire altro e creare. In questa dimensione la musica diviene il mezzo 
attraverso il quale si attiva il vissuto di un‟altra identità del soggetto 
secondo un nuovo ordine di coscienza e di conoscenza. Ma di quale 
conoscenza stiamo parlando? E verso quale meta ci indirizza la musica? Il 
  203 
compito della musica è quello di condurre, di costruire, di transitare il 
pensiero affinché si possa disorientare per poi orientarsi nuovamente, 
destabilizzare e ri-riorganizzare, decostruire per ricostruire, come un atto 
autopioetico ma mai autoreferenziale: “il suo scopo autentico 
consisterebbe nel gestire il codice di comunicazione tra l‟individuo, che 
interpreta la sua identità transitoria, e il gruppo, che gliela riconosce e 
impone, poiché l‟uomo, fra tutti gli animali, è quello più capace di 
mascherarsi, di alienarsi, di andare oltre il proprio sé per tornare a 
incontrare (o illudersi di incontrare) se stesso”409.  
La musica, nella prospettiva pedagogica che ho cercato di sostenenre in 
queste pagine, non è, dunque, unicamente mezzo di trasporto per tendere 
alla complessità della mente, ma è essa stessa un pensiero complesso: il 
fine in sé, in quanto esperienza che non ha altro scopo che non sia quello 
di divenire e, divenendo, del “legare”, “trascendere”, danzare 
ecologicamente tra un dentro e un fuori, tra il nulla e l‟infinito, tra io e 
l‟altro, tra pathos e logos…, tra prospettive visuali ermeneutiche in una 
prospettiva cognitivamente democratica, in cui logos, pathos e bios sono 
posti tra loro in una dimensione orizzontale, ologrammatica e antagonista: 
nessuno domina sull‟altro ma ricerca, accordandosi, una strategia 
dialogica. Pena il silenzio, la fine della musica, o la vittoria definitiva 
della dissonanza, non come rovesciamento consapevole del bello, ma 
come rumore assordante! Allo stesso modo la musica lega gli 
interlocutori in una dimensione democratica, li induce a ricercare strategie 
risolutive secondo un orizzonte che rifugge ogni tentativo di di 
strumentalizzazione, e valorizza l‟imprevisto, la discordanza 
momentanea, come resistenza ermeneutica, come aspettativa, come 
ostacolo che anticipa un nuovo spunto creativo. Qui, a mio avviso, risiede 
il valore profondamente etico della musica: il disaccordo come 
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antagonismo interpretativo è foriero di confronto, di dialogo, non di 
conflitto né di sopraffazione.  
La musica, nella mia ipotesi è allo stesso tempo un meta-pensiero, 
esperienza che induce alla formazione di un pensiero che transitando nel 
divenire ritmico, nelle colorazioni armoniche e nelle strutture melodiche, 
osserva se stesso mentre suona, conosce, impara. Il meta-sguardo del 
compositore che interagendo con l‟altro aggiusta se stesso mentre si 
propone, chiedendo all‟altro di fare il medesimo gioco. Il pensiero che qui 
prende vita si nutre di alterità, di differenze, è un pensiero interculturale, 
come è evidente in tanta musica contemporanea, dove trascendere i 
linguaggi, i confini culturali per mescolare tradizioni, sonorità etniche 
disparate, rappresenta il presupposto principale del suo essere, l‟essenza.  
Nella ipotesi che ho cercato di delineare in queste pagine, la riflessione 
pedagogica volge lo sguardo alla musica contemplandola come 
formazione umana indispensabile. Non soltanto come strumento, come 
metodo, come didattica, ma come evento epistemico necessario alla 
riflessione sulla formazione per ripensare la conoscenza nella direzione 
della complessità e della democrazia cognitiva. Penso ad una pedagogia 
che sappia aprirsi agli sconfinamenti epistemologici e che, attraverso una 
prospettiva multidisciplinare, possa indagare il pensiero musicale come la 
possibilità di arricchire gli orizzonti e avanzare nuove ipotesi all‟interno 
del proprio ambito di ricerca: la conoscenza e gli itinerari formativi 
complessi e mutevoli, che prendono vita nella contemporaneità. 
Contemporaneità post-moderna, che impone uno sguardo educato a 
riconoscere l‟eventualità, il mutevole e rapido divenire degli eventi, che 
rifugge ad una narrazione statica, solida e predefinita, che postula un 
pensiero complesso e capace di  affrontare l‟imprevisto.  
Il pensiero musicale che, come ho cercato di far emergere nella mia 
riflessione, è un pensiero cognitivamente democratico, si dà come 
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metafora della conoscenza che, come la musica, è evento in divenire. Per 
questo ritengo che la musica sia utile alla pedagogia non soltanto per 
gettar ponti di comunicazione con il mondo dei giovani, primi destinatari 
della riflessione educativa, ma come la possibilità di contemplare e 
imparare linguaggi altri, che sottendono semantiche, stili cognitivi e 
relazionali differenti. Come la possibilità di confondere gli sguardi per 
arricchire il pensiero scientifico e sviluppare la sensibilità estetica come 
arte della comprensione umana, che svela le trame nascoste dell‟esistenza 
per garantire all‟uomo ciò che il potere, in ogni sua forma, che attraversa 
microfisicamente tutte le relazioni umana, tenta costantemente di 
sottrarre: la conoscenza come forma e come strumento di libertà. 
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